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Vorwort 



2)w in bicfcm S3udfj enthaltenen SCbfd^nttte finb 
afe einzelne unb felbftänbige 2trtifel fdfjon — mit einer 
ausnehme unb in ttxoa^ anberer %oxm — in ben 
„Sßreufcifdfjen 3af)rbüdfjern" erf dienen, für bie tdfj im 
oerfloffenen Qatir ßitteratur= unb S^eaterberidfjte ge* 
fdfjrieben §abe. ©ennodfj ift baö SSudfj eine in ftdfj ge? 
fd^Ioffene (Sinljeit, ba jene 2trtifel t)on oom^erein von 
einem beftimmten ©tanbpunft aus unb nadj einljeik 
lidfjem ©eftd&t&punft t>erfa§t roorben finb. 

$)ur$ bie Äunft vermag ftdfj bie ©eele in üjren 
tiefften @rf$ütterungen unb feinften gelungen ju offene 
baren. $)arum fommt in ben üunftroerfen einer -Seit 
bie ©eele biefer Qdt am reinften unb beutlidfjften ju 
erfdfjöpfenbem Sluabruä. $)te @nttt>iäelung ber ßunft 
bejieJjungöroeife ber Sitteratur $at fo ju üjrem Snfjalt 
gteidfoettig bie @nttt>t<felung ber ©eele. @§ ift nun 
bie $rage na$ bem ,8uftanb un ^ ^ er ©erfunft, bem 
©ein unb bem ©eworbenfein ber mobernen ©eele, bie 

682 



IV »onoort. 

midj bei ber 33etra$tung bcr Sittcratur unfeter £age 
tjauptfädjlidj reijt, fo bafc idj bicfer ßitteratur atfo mel 
weniger ate ©djöngetft, benn ate $ft)djologe unb &tfto= 
riler — fojufagen ate pfpdjologifdjer &iftorifer — mit 
objeltfoer ©djauluft gegenüberfte^e. $)as ift ber ©tanb* 
punft, von bem auö baö golgenbe getrieben ift. 

»erlinsSteglifc, im fcer&ft 1899. 

Pas |or^. 
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3)er matnxaü$mn<p. 



(£ä ift befannt, bafc bie Sitteratur bes lefeten Safjr* 
jelmtä burdf) bas ©dfjlagroort beö „^aturaliömuö" üjr 
©epräge erhalten Ijat. SDodfj bieö ©epräge brang nidjt 
fo tief, bafc es nidfjt fjeute bereits üernrifd&t fein foHte. 
9Kan fpridfjt in ber Xfyat, fdjon feit einiger Seit, von 
ber Ueberroinbung beö 9taturalismus. Um unter mannen 
nur einen ju nennen: ^ermann 33aljr, ber mit 
fenftbelfter Sfauerungsfudfjt alle ^afen unb Nuancen 
mobernfter Äunftentnriäelung in eigner Seele mit burdj' 
gemalt fjat, nribmet feine unter bem £itel „SBiener 
Xljeater" gefammelten 3tecenftonen bem 2lltmeifter ber 
2Biener £t)eaterfrttif, öubroig ©petbel, mit ber ®r= 
flärung, jeigen ju motten, „wie \§ von unfidEjeren, aber 
befto heftigeren gorberungen einer red^t üagen ©dfjön; 
tieit nadfj unb nadfj bodfj ju einer reinen 2lnfidfjt ber 
bramatifdfjen Äunft gelommen hin unb baö Sweater, roa§ 
benn fein SBefen fei, erfannt Ijabe. £)ies üerbanfe iä) 
Sfynzn allein. $)urdfj ^Ijre Söorte ift mir ber ©inn auf= 
gegangen, von %fynm Ijabe idfj gelernt, roas bas 3)rama 
fott, burdfj 3$re großen gorberungen bin idfj von ben 
Saunen frei geworben." 

Sorenj, 2>ie Sittetatur am 3a$t&unbert*(Snbe. 1 



2 $>er Naturalismus. 

aber nid^t nur bie Äunftfritif, fonbcrn audfj baö 
Äunftfdfjaffen felber Ijat fiä) jum großen £eü auö ben 
SBanben beö Sftaturalismuö gelöft, rooüon fpäter no<$ 
t)telfa<$ ju Ijanbeln fein wirb. 

©o märe eö berm überftüffig unb unzeitgemäß, 
nodfj auf ben jimädjft folgenben ©eiten t)om 9laturaliö= 
mus alö einem ©ewefenen «nb Ueber^olten ju reben, 
wenn e§ mir nidfjt barauf anleime, von biefem Sftaturaltö- 
muö, feinem SBefen, feiner (Sntroidfelung, feiner 33e~ 
beutung für bas ftmftlerifdje unb überhaupt geiftige ßeben 
unferer $t\t eine 2luffaffung im ßufammenljange & ar ~ 
julegen, bie t>on ber fonft unb allgemein üblidfjen ah 
roeidjt unb bie jugleidfj audfj bie SRadjfolger unb „lieber* 
nrinber" ber naturaliftifdfjen ^eriobe in einem beftimmten 
d^arafterifierenben 2id£)te erfd^einen läfct. 

SBaö Ijetfct benn überhaupt Sftaturaliömus? 

@ä ift gar nid^t fo einfach, barauf Hipp unb Kar 

eine unjmetbeutige 3lntmort ju geben. ®ic SKüdRetyr 

ber ßünftler jur üftatur — fönnte man meinen. 2lber 

roaä ift Statur? 3ft ein ©ebanfe, ja fogar eine ©e- 

! banfenlette, ein ©ebanfennefc nidfjt auä) eine gang „natür= 

lidje" Seiftung unfere§ ©et)irnö? Unb ift bie Sßljantafie 

' nidfjt gleidjfaflfe ein ureingeborener 93eftanbteil ber 9Ken= 

fdfjem unb befonberö ber Äünftlerfeele? SBarum follte 

' benn ein im ©e^irn feimenber ©ebanfe weniger „Statur", 

/weniger fetbftoerftänblidfj, weniger notwenbig fein, afö 

4 ein auö ber @rbe fproffenber Saum? 

$unädfjft unb am elften läjgt ftdj ber üftaturali^ 
muö afe ©egenfafe jur twrljer Ijerrfdfjenben Äunftrid^tung 
begreifen. $)er Staturalismus ftet)t im 33erl)ältniö ber 
Dppofition unb Negation jur alten „ibealiftifdfjen" Äunft, 



2)er Naturalismus. 3 

bie mit einer ibealifttfdfjen 2Beltanfd()auung im gufammens 
Jjang fie^t. ©oldfjer Sfafdfjauung erfdfjeint bie 2Be(t in 
intern tiefften SBefen vernünftig, gut nnb fdfjön. $)ie 
SBelt unb all if)r SBefen afe im tiefften ©runbe „fdfjön" 
barjufteüen, ift Aufgabe beö ^ünftlerö. SDamit tft nid&t 
gefagt, ba|3 ber Äünftler nur ben Stoff ergreifen barf, 
ber an ft<$ fd^on fd^ön ift. Slber bie ©efamtroirfung 
beö ßunftroerfö mu{$ fd^ön unb „er^ebenb" fein. $n 
feiner gelehrten unb geiftreid^en „®ef<$id(jte ber Steft^etif 
in 35eutfd|jlanb" behauptet Sofee, „bajs alle $unfttl)ätig= 
feit afe eine SBiebertjolung unb 2Bieberaufrid(jtung be$ 
Untoerfums anjufe^en fei." SBefonberö ju beachten ift 
ber Sluäbruä „2Bieberaufrid|jtung", rooburdj bodf) ein 
gerftören, Umfiürjen twrauögefefct ift. ©emi§ — ber 
ffadfje §Berftanb unb baö feilte ©mpfinben ber 2lHtagö= 
menfdfjen vermögen nidf)t baö tieffte SBefen bes Uni* 
t)erfumö unb ben innerften 3ufammenf)ang a jj er ©inge 
ju begreifen; fie urteilen nadfj perfönlidjer SBittfür von 
gall ju galt; für fie ift bie SBelt eine Summe von 
©tücfen, fein Organismus, fein Äosmoö. $)aä ge* 
läuterte ©enfen bes $tyi(ofopt)en unb bas intuitive 2tns 
fdfjauungävermögen beö Äünftlerö aber fommen auf 
ben tiefften ©runb beö Univerfumö, erfennen unb em= 
pftnben es afe vernünftig ber eine, fd£)ön ber anbere. 
SBon foldfjer 3luffaffung aus ergeben fidfj j. 93. für bie 
£ragöbie, biefe reiffte grudfjt fünftterifdfjen Schaffens, 

, bie begriffe ber „©dfwlb unb ©üfjne" unb ber „poetü 

fdjjen ©eredf)ttgfeit", beö fünftlerifdfjen 2lbbilbes ber 
enrigen SBeltgered^tigfeit. £)em ibealiftifd^en Äünftler 
erfd&eint baö 2IDC unb er felber barin von einer über* 

' r legenen geiftigen Äraft burdjtränft, belebt unb erhoben. 



4 $)er 5Raturctli3mii3. 

„$er ©Ott" ift in tym, bem Äünftler, unb iljm erfenm 
bar in allen ©ingen. 

2Benn aber bie £errfdf)aft foldEjer ibealiftxfd&en 2Belt= 
auffaffung gebrodfjen ift, roenn eine neu auffommenbe 
©eneration nidfjt mefjr an eine im ©runbe vernünftige 
unb fdf)öne 2Belt ju glauben vermag? SBaö bebeutet 
baö für bie ßunft? 3unä<$ft tritt fie in Dppofition 
unb negiert bie Moderigen ßunftmerfe. Seren SRegeln 
erfennt fie nidfjt mef)r an. SDie alten ©efefce finb ntd^t 
metjr binbenb. SBaö biöljer afe fdfjön unb erfjebenb ge= 
rüljmt mürbe, mirb afe verlogen unb Ijol)l verljöljnt. 
2Baö ift fd&ön? SBarum eigentlich foH bie ftunfi baö 
©djöne barfteüen ? 2ltteö mirb beftritten unb bejmeif elt. 
$)ie neue -JKdfjtung madfjt fid; juerft afe eine 2trt Silber- 
ftürmerei geltenb. ©ie ift ftärfer in ber ftritif, afe in 
ber Sßrobuftion; unb bie Jtritif geigt vielmehr, marum 
eö nidfjt fo fein fott, mie biöljer, afe bafe fie ©runbfäfce 
für ein neueö ©Raffen auffteHte. $iefe „Devolution 
ber Sitteratur" madjte ifjren tofenbften Särm etma um 
bie SWitte ber adfjtjiger $a§xt. 

tiefer Särm l)at fid; nie ju einer Harmonie ge= 
läutert. (Sr ift verfaßt. Sein £on bavon erllingt mefyr 
in unferen Sagen. @ö gibt fein SBerf auö jener $eit, 
baö Ijeute nod|j genannt unb gelefen mirb. Unb eö mürbe 
bamafe bod£) eine ganje 9ietf)e jum Seil metyrbänbiger 
Siomane geräufd^vott auf ben 9Jtar!t gemorfen. @ö 
maren brutale, ungeorbnete, tumultuarifdfje SBerfe, eö 
mar eine Sitteratur ber Dppofition, von bem SBunfd^e 
befeelt, bem Steljerigen unb ^erfömmlid^en möglid&ft 
fiart inö ©efidfjt ju fragen, eö anberö, ganj anberö ju 
mad&en, afe eö bie Stfdfjter biötjer gemalt Ratten, deiner 
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biefer 2lutorcn ift ju einem erften, tyuti allgemein an; 
erfannten !piafee burdfjgebrungen. SBiele finb ingwifd^en 
nadfj anberer Stiftung abgefdjroenft, manche finb t)er= 
fd^oHen. 6s waren ni$t @rfütter, fonbern nur SBor* 
fämpfer einer ntmn Äunft. ©odfj audf) bas ift ein SSer- 
bienft. @s Ijat feinen $m&, bie Tanten ber güfjrenben 
aus jener $eit ju nennen, ^ntereffant aber ift es, ju 
bemerlen, bafj ber Seidiger äSerlag, in bem jene erfte 
naturaliftifdfje ©ruppe in 2)eutf$lanb ficij Dereinigte, 
jefct mhtn mandfjerlei anberem befonbers ©Triften 
mtjftifdfjer unb tf>eofopl)ifd(jer £enbenj vertreibt. 

35er Naturalismus trat alfo junädfjft als Dppofition 
gegen eine ibeatiftifdfje äßeltanfd&auung unb Äunftridjjtung 
auf. 9Jtan glaubte nidfjt me^r an eine im tiefften ©runbe 
oernünftige, gute unb fdjöne SBelt. 3)ie Äunft burfte 
eine foldfje barum audfj nic^t meljr abbilben. S)ie ©dfjön= 
Ijeit mürbe als ßüge t>erljöljnt nnb bie Sßaljrtyeit foHte 
ber Seitftem ber neuen Äunft fein. 2Bas ift 2Bal)rf)eit? 
©as Seben in feinen tiefften Problemen nnb bis ju 
feinem getyeimften ©runbe barjuftellen, barauf mußte 
oon üornljerem Beratet werben. Renn Ijier mar unb 
ift überhaupt nodfj feine anerfannte 3ßat)rf)eit entbedt. 
konnte man nid^t gleidE) in tieffte liefen fteigen unb 
in bunfelfte Slbgrünbe Ijineinleudfjten, fo mußte man zUn 
an ber Dberftäd(je bleiben. Unb es jiemte fid^ bodf) 
eigentlich au<$, es mar orbnungsgemäß unb befdjjeiben, 
mit bem -KädEjftliegenben, ®rfennbaren anjufangen. @s 
tonnte junädfjfi nid&t fo feljr barauf anfommen, tieffte 
SBatyrfyeiten empfinben ju laffen, als trielme^r bas SBirf* 
lidf>e beutlid^ ju geben, bas SBirflidfje ber äufcenroelt, 
nrie es naeft unb unmittelbar t>or bie ©inne trat. $)as 
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Sßirflidfje, bic ©rfdjetmmgen ber Slugentuelt follten mög- 
ttdEjft getreu unb unverfälfd&t jur Sarfteffung gelangen. 
Unvoreingenommen, ofme vorgefaßte 9Keinung, o^ne 
ben SBitten ju einem von vornherein gemünzten 6r= 
gebnte mu% man vor ben ©egenftanb treten, mit einer 
(Seele, bie einem vottfommen glatten, ebenen ©piegel 
gleist unb fo ein 33ilb genau auffangen fann. 3Kan 
muß fidf) ben fingen Eingeben, von iljnen aus auf ftd^ 
in aller 9htije rvirfen laffen, um genaue ©inbrüde ju 
ermatten. Sas alles Ijeißt: man muß möglid£)ft un* 
perfönlid^, möglid£)ft wetdE), blaß, farbloö, gart fein. 3JZan 
muß objeltiv fein. Unb baö bebeutet: bie 2Renfdf)en= 
feele tvirb jum ©egenftanb, jur ©ad&e, barein bie Singe 
iljre ©inbrüdfe genau preffen. Sie Singe unb bie 23er= 
Ijältniffe Ijaben bas Uebergetvidjt unb brüdfen mit iljrer 
Saft unb ©d£)tvere auf bie road^tveid&e SUlenf^enfeefe. 
Sie Sßert)ältniffe unb Singe finb getviffermaßen bie 
rvir!enben ©ubjefte unb bie ©eele ift bas Dbjeft. ©8 
ift baä eine eigentümliche SBerfe^rung ber getvöf)nlidfj 
jmifd^en 9KenfdE)en unb Singen angenommenen unb jum 
s Jluöbrud gelangenbcn SBejieljung. ©er SJtenfdj ift ben 
Singen untert^an geworben. Sie SBerljältniffe — baö 
„2JUlieu" — be^errfd^en unb beftimmen iljn. Sa$ ift baö 
SBefen be§ Naturalismus, ber fomit eigentlich auf eine 
alte unb befannte pl)ilofopf)ifdE)e Hauptfrage füljrt, nänu 
lidjj auf bie $rage nadE) bem SBerljältniS jmifd^en ©eift 
unb -Watur. Ser Sftaturalismus beantrvortet mit ben 
SUlitteln ber Äunft biefe grage W materialiftifdfjen ©inne. 
2luf bas Sßer^ättniö pifd^en Naturalismus unb 
Sftaterialismus tomme \ä) no<$ ju fpredjen. ßunäd&ft 
inbes leite iä) aus bem bargelegten ©runbd^arafter bes 
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■Waturattemuä einige tuelfadf) bemerlte unb mand&mal 
getabette ©igen^eiten naturalifttfdfjer ßunftmerle ab. $)em 
naturaliftifdfjen $)rama ift es oft üorgefjalten roorben, 
baß es gar fein eigentliches £)rama fei: benn itym fetyle 
bie &anblung. $)as naturaliftifdfje 33üfmemoerl lann 
aber feinem 2Befen nad£) gar leine lebhaft bewegte, oor* 
märts ftärmenbe £anblung ljaben. iganblung erforbert 
einen £anbelnben. £)er £anbelnbe muft notroenbiger- 
weife eine lebenbige ßraft in ftdf) Ijaben, bie erft jur 
£anbhmg befähigt, 3m ßeben wie im £)rama lann 
biefe Äraft entroeber im 2Jtenfdfjen fifcen, ber bann be= 
ftimmten ßielen attiv juftrebt, ober aufcerfjalb bes 3JJen= 
fdfjen, über üjm : bann nennt man fie ©dfjidffat. £)em~ 
gemäß fyaben mir einerfeits bas £)rama ber inbitnbuetten 
SBerfd&ulbung, bas bie Äunfl bes bürgerlichen 3eüalters 
befierrfdfjt nnb beffen Sllaffiler ©filier ift. 2lnbererfeits 
gibt es bie ©df)iäfalstragöbie ber ©rieben. $n beiben 
gälten mirb bas £)rama oon einem ©türm ber ©efd^el^ 
niffe burdjfdf)auert. 25as ift beim naturaliftifd&en 33ül)nem 
roerl unmöglidfj. £ier finb bie 9Jienfd£)en unterbrütft 
oon ben fingen, ©Karen ber 33ertyältmffe. ©ie fönnen 
gar nidfjt aus fxdfj IjerauS mit Seibenfd^aft fjanbetn, mit 
SBeroufctfein nadfj felbftgeftedften 3 ie ^ e « ringen. $)as 
naturalifttfdje $)rama fennt nidjjt bas, mas man einen 
„füljrenben gelben" nennt, ©ämtlid&e Dramen ©erljart 
Hauptmanns bemeifen bas, einf$liej3lid£) bes „Florian 
©eper". 2tnbererfeits lann im naturaliftifdjjen £)rama 
audj) nidfjt eine übermenfd&lidjje uni überirbifd^e ©d£)i<fc 
falsmad&t l)errfdjen, bie mit 33enmj3tfein ju l)öl)eren 
ßroeden über bie 3Jienfd^enlinber Ejcreinbrid^t. ©old£) 
eine leeren groeefen bienenbe geiftige ^otenj lann ber 
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naturaliftifd^e 2BirHidfjfeitebi<$ter nidfjt t)erroenben, roeit 
fie eben nidfjt ttrirfti<$, b. f). nidfjt finnlidf) roaljrneljmbar 
ift. £)ie aScr^ältniffe finb f)ier melmeljr bumpfe, Ijart 
taftenbe unb fd^toer beroegtidf)e ßuftänbe, meiftenteite 
fojialer SRatur. 9Kan benfe an „Sie SBeber", „$or 
Sonnenaufgang", „©infame 3Kenfcfjen". ©o angefe^en, 
wirb e& Kar, bafc t)ont naturaliftifcijen Süljnenmerf gar 
nid£)t eine lebhafte £anblung ju verlangen ift. $)ie trüber* 
fprid£)t feinem innerften tmb eigenften SBefen. 6ö ift 
eine ganj oberflädf)lid(je 33etra$tung, bie ju ber gorberung 
fommt: ber £)i<Ijter fott eine £anbtung erfinben unb 
foH fernen aus ben Sorbilbem anberer unb früherer 
Reiten. ©ö ift Ijier gar nic^tö mit 33elel)rung unb Semen 
gemalt. 2tud() bie £)inge ber Äunft finb, roie fie fein 
muffen, entfpredfjenb bem ßuftanb ber geitfeele, beö 
$e\U unb Äunftdfjarafterä. 

3Kan E)at es ferner bem Sftaturaliömus oorgeroorfen, 
bafc er fo oft bas Seben ber fleinen Seute, ber 3lrmen 
an ©elb unb ©eift, ber ©ebrüdten barfteHe. Sludfj bas 
muß er, feinem geiftigen ©fjarafter nadf). ®iefer geiftige 
G^arafter ift fetber — mie oben ausgeführt ift — unter* 
brüdft fein, abhängig fein, anheimgegeben fein ben ©in* 
brüden ber 2Iuf$emt)elt. 3eber geiftige $uftanb, jebe 
©eelenoerfaffung ftrebt notmenbigermeife ju ifjrer Dfa 
jeftitrierung unb SBetfjätigung einem entfpredjjenben ©toff 
ju. 6d ift atfo gar nidjjt 2JUtleib ober gar revolutionärer 
©rang, fonbern bie innere ßufammengeljörigfeit oon 
©eift unb ©toff, ©eele unb SUlaterie, bie ben -Waturaliften 
jum SDidjjter berer madfjt, bie unter bem £)ru<f beö ©lenbs 
leiben. ©0 gehören innerlidlj, aber einanber üötttg un* 
bemüht, -Katuralismuö unb Proletariat jufammen. $n 
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beiben fjat bie ©eele unferer $tit benfclben Sluöbrud 
erhalten, nur in t>erfd(jiebener gorm: bas eine 2M in 
fünftlerifdEjer, baä anbete 9Kal in fojialer. 

$)ie Stnalogie pifdjjen Sttaturaliärnuä unb Sßrole? 
tariat läfet fidfj übrigens nodjj weiter verfolgen. $)aä 
Proletariat §<xt befanntlidfj eine eigene 2Beltanfdjammg, 
eine beftimmte Sftyilofop^ie, bie von 3Jtar£ formulierte 
„materialiftifdfje ©efdfjid&töauffaffung". 3)ie befagt in 
ber liierter gehörigen ©teile: „®ie Sßrobuftionöroeife 
beö materiellen 2tbm% bebingt ben fojialen, politifd&en 
unb geiftigen Seben&projefc überhaupt. @ö ift nid&t bas 
SetDufjtfein ber 3Kenfd&en, baö iljr ©ein, fonbern unu 
gefeljrt i^r gefellfd(jaftlid&eö ©ein, baö iljr SBeroufctfein 
beftimmt." $)as bebeutet bod^ im großen ganjen bie 
Slbfiängigfeit beö $ft)dfjifd(jen unb Ungreifbaren von ge~ 
roiffen fadfjlid&en unb materiellen 93ert)ältniffcn. @§ ift 
baö burd&aus eine Analogie gu bem oben bargelegten 
innerften SBefen beä Sßaturalismuö. $)er 9ftenfd|j ver- 
mag auz feiner ©eele Ijeraus mit freier, fdf)öpferif<$er 
Hraft nidfjtö; er ift ben fingen anheimgegeben unb 
iljren ©iubrüden, bie i£)n Rieben unb formen. 

3$ werbe fpäter, wenn iü) auf ©erljart SfravppU 
mann ju fpredjjen fomme, auf ben 3 u f amm wl)ang 
jroifdfjen -Katuraltemus unb Stjriömuö, 2Birflid£)!eitö= 
bidfjtung unb $fyantafieftü<J Ijinjuroeifen liaben. £)er 
Waturalift füf)lt fidfj ben fingen untertljan. @r leibet 
unter ifyren ©inbrüden. Seiben jeugt ©eljnfudfjt nadj 
einem freieren ßuftanb. gr ftrebt, jroifdSJen unb unter 
ben SBer^ältniffcn roeg unb barüber Ijinaus ju gelangen 
in eine roeidfjere, wonnigere Sßelt. £>as Iprifdfje 5ß^an= 
tafieftüd unb baö 2Kärd(jen ift baö fünftlerifd^e 33e* 
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freiungsmittel bes naturatiftifdjett ^nbitribuums. 2tudf> 
bas Proletariat leibet unter bem 2)rucf ber SSerljältnijfe 
unb ftrebt empor ju freieren ißöljen. $)er 3ufunfts= 
ftaat ift bas pfjantaftifdfje unb ibeologifd&e 33efreiungs~ 
mittel ber proletarifd&en 3Kaffe. £)iefer 3 u ^ un f tö ft aa * 
fjat gar feine Sebeutung als Realität für irgenb eine 
nähere ober fernere ßufunft. ©ein rein pftjd^otogifdjer 
SBert liegt in ber ©egemtmrt ; er ift bas uon bem 2Bunf<$ 
gezeugte unb aus ber ^fyantafie geborene SCraumglüd 
bes Proletariats. £)ie naturaliftifd&e 2Jtärdfjenbid(jtung 
unb ber fojialiftifd^e 3ufunftsftaat finb $robufte bes= 
felben pfyd&ifd&en Sßrojeffes, ber ft<$ einmal im Snbim- 
buum in fünftlerifdf)er, ein anbermal in ber 9Jiaffe in 
fojialer Umfleibung burd£)fefet. 

SBerfeljlt wäre es aber anjuneljmen, bafc ber ©eift 
bes Naturalismus ganj ausfd&liefclidfj in ber fojialiftifd&en 
2lrbeiterbemegung Ijeutjutage fein ©eitenftücf fänbe. 2tus= 
fdjliefjlidE) an bie 3lrbeiterf<$aft ift biefer ©eift bei feiner 
©ntäu&erung in politifdfjer unb fojialer $orm nidfjt ge= 
bunben. 3Jian fönnte fi<$ audfj einen naturaliftifd^en 
■Kinifter beulen, tiefer Staatsmann müßte etwa nad£) 
folgenben ©rmägungen unb Stimmungen Ijanbeln: $ty 
roeifc, baf$ bie gegebenen 9Ka$tfaftoren in ©eftalt poli* 
tifdfjer Parteien unb fokaler ©nippen fo unb fo be~ 
f dfjaffen finb. 2Kit ifjnen muf$ id(j rennen, ifjnen mu$ 
i<§ mid^ fügen. SDiefe 33erl)ältniffe änbern fann i<# 
nid^t. ©s wirb alfo barauf anfommen, ju balancieren 
unb ben ©d^roerpunft immer in bie -Käfje bes gemid^tig- 
ften gaftors ju legen, ©o — mit biefer potitifdfjen 
SSalancierarbeit — fann id^ jmar nidf)ts von ©runb aus 
•Keues in bie SBelt fe$en, aber innerhalb gegebener Sßer- 
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Ijättniffe unb twrljanbener SDtöglidEjfeiten am elften nodfj 
einen äfaögleidj ju ftanbe bringen, t)erf)ältniömäf$ige 
9iulje f Raffen, bie @£iftenj beä Sefte^enben vertreten, 
bie ©egenroart erträglich madfjen. ®er biefer natura? 
tiftifdfjen Sßotttif $uget)örige ©egenpol roare eine roman? 
tifd^e mit fef)r meit auagretfenben planen, flogen Sbeen, 
heftigen SWepulfionen, ftarfen ©dfmmnfungen, ibeologifd&er 
Ueberfpannung ba(b beö nationalen, balb beö fojialen 
©ebanfenä, bie fid& — afä Geologien unb $l>antaften 
jenfeitö beö 3Jlö glichen — nidfjt realifieren fönnen. 

$ü) fjabe baö 3luftaud^en beö naturaliftifdjjen ©eifteö 
in ftinftlerifdfjer, fojialer unb politifd&er gorm bargeftettt. 
©elbftoerftänblidfj ift tum biefem ©eifte t)öttig bie \n ber 
Jgauptfadfje baö ©eiftesleben no$ immer be^errfd^enbe 
•Waturroiffenfd&aft erfüllt. S3om SRaturnriffenfd&aftler gilt 
genau baö ©leidfje, roas ju 2lnfang beö 2tuffafces vom 
ndturaliftifdfjen Äünftter gefagt ift. 2lud() ber -Katur= 
nriffenfdjaftler mufe junäd^ft von ftarfer Abneigung gegen 
bie voraufgegangene ibealiftifd^e SBeltauffaffung unb 
gegen ben tbealiftifdjen Setrieb ber SBiffenfdjjaft erfüllt 
fein. 2tudfj iljm bienen als Vermittler jmifd^en fidfj unb 
ber ÜRatur junädfjft nur feine ©inne. 2ludjj er mufe vor 
allem bemüht fein, ber -ftatur objeftiv im vorljer bar? 
gelegten ©inne gegenüberjutreten, fie unvoreingenommen 
auf fidfj tvirfen ju taffen, ifjre ©inbrüdfe rein unb mit 
pafftver Eingabe in ftdfj aufjuneljmen. $)aa alles bebarf 
leiner näheren 2tuöfüljrung. SBemerfenötvert unb nidfjt 
abzuleugnen ift eö enblid), bafj auü) bie hingebungsvolle, 
aufgefjenbe S£l)ätigfeit be§ ^aturmiffenfd^aftterö oft no$ 
iljren romantifdjjen unb ibeologifd^en ©egenpol l;at. ©ö 
gibt befanntlidf) weltberühmte ©ete^rte von aufterorbent? 
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tid^er ©enauigfeit beö arbeitend unb größter ^ßeinlid^- 
feit im folgern iljrer ©d&lüffe, bie auf eroberen ©ebteten, 
). 33. in ber Sßolitif, feltfamen bräunten nad$ängen. 
@ö gibt anü) tjeroorragenbe Jiaturforfdfjer, bie von natur= 
nnffenfd&aftlid&er 33afis inö SReid^ ber $f)ilofo:pf)ie, ber 
Sßetk unb 2flenfd&t)eitöergrünbung mit fütynem 2lnfafe 
fteigen, gleidfj bem ©lodengiefcer £einrid&, bem fein 
tyeimifd&eö £f)al ni$t genügte unb ben bie ©etynfud&t 
nadfj freieften unb gefährlichen &öt)en trieb, bem Wb- 
fturj entgegen. 

Sftadfj ber Darlegung biefer gar nid&t abjuleugnen; 
ben Analogien fei auöbrüdlidfj betont, baß ber 3ufammen= 
Ijang ein innerer ift, ber ben ^Beteiligten nirgenba jum 
93emußtfein ju fommen brauet, ©er nur ju äftfyetifdjem 
Stauen veranlagte naturaliftifdfje ßünftler §at gar fein 
Organ für baö innerfte SBefen einer fojialen <8rf Meinung; 
unb umgefeljrt: baß nur fojial intereffierte Proletariat 
ift völlig blinb für bie einer Äunftridfjtung inneroofinenbe 
Seele, ©o würbe j. 33. ein auf 3Kar£ fdfjroörenber 33er= 
fester beö (Sozialismus ben eben bargeftettten 3ufammen= 
Ijang jimfdfjen fojialiftifdfjem Sufcinftöftaat unb natura* 
lifüfdEjem ^antafieftüd nie unb nimmer eingefteljen. 
SDodfj baö beroeift nidfjts gegen bie 9iidfjtigfeit unferer 
3luffaffung unb ©arftettung. £)te attermeiften SWenfdfjen 
lennen fidj f eiber nid£)t, fonbern madjen fi<$ ein 33ilb 
iFjrcö SBefenö nadj iljren SBünfdjen unb $ß$antaften. 
9iun aber roünfd&t unb pfjantafiert man geraö^nlid^ ftd; 
fotdfje Singe jufammen, bie man reell nid^t befifet. ®aö 
gilt für bie $ft)d|jologie beö Sinjelnen unb audfj für bie 
ber SRajfcn. 

2)aö alfo ift eö, roaö id|j fjauptfad&lidfj unb affc§ in 
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allem jeigen wollte : ©er SRaturalternuä ift leine nur bie 
Slunft beeinfluffenbe Strömung, fonbern er bebeutet eine 
allenthalben fidf) bemerfbar madfjenbe ©eifteöoerfaffung 
unferer $eit. @* bebeutet bie Unterorbnung ber ©eele 
unter bie Singe unb 33erf)ältniffe, ben ©ieg ber Statur 
über ben ©eift. ©r fteljt alfo in polarem ©egenfafc 
ju bem, roaö ate 3>bealtemuö bejeid^net roorben ift. &ier 
fyabtn mir bie &errfd(jaft beö 9Kenf<$en über bie Singe, 
bie 9lnnal)me ber Superiorität be§ ©eifteö über bie 
Statur, unb in biefer Slnnaljme ging man befanntlidfj 
in mannen gälten foroeit, bafj man bie Realität ber 
natürlid&en unb materiellen Singe überhaupt leugnete. 
9hm miß idfj aber gar nidjjt für bie SRid&tigfeit, bie 
3Baf)rf)eit beö Siaturaliömuö gegenüber bem Sbealiömuö 
ober umgefefjrt eintreten. Sßas ift äBaljrfjeit? Sie 
grage gilt audf) in biefen Singen. &be 3 eit W ty* e 
eigene 2Baf)rf)eit. SBafjrljeit ift baö Seitgemäfce unb erft 
„wenn bie Seit erfüllet" fein wirb, bann lann fidf) vitb 
leidet aus biefer güHe ber $eiten unb ber in t^nen tnU 
tjaltenen Unjafjl jeitgemäfcer SBa^eiten eine 2Baf)rt)eit, 
bie roirflidjje SBafirljeit ergeben. 3Wdf)t über rid^tig ober 
unrichtig entfd&eiben miß iü) Ijier, fonbern nur ben 6^a= 
rafter fi<$ roanbetnber Reiten ju begreifen unb barjuftetten 
oerfud&en. llnb baö ©rgebniö ift: Ser Staturaliömuö 
bebeutet ben £iefpunft, ber Sbealismus bie ^ö^enlage 
beö 3Kenfdfjengeiftes in SBejieljung ju ben natürlid&en, 
reellen Singen unb 33erl)ältnijfen — Siabir unb Senitty. 
@ö ift fet)r t)erblüffenb, aber bod|j eigentlich felbfk 
oerftänblidfj, bafj fidfj biefe SSerfaffung ber geitfeele audfj 
in tljren inbuubueUen SSerförperungen, in ben 3Wenf$en 
ausprägt. Dtjne -Hamen ju nennen, meife iä) nur auf 
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ben Unterfd)ieb in ben $ß§t)fiognomien berühmter ^Ijitos 
f opljen unb -ftaturforfdfjer l)in : &ier etwas SSefdfjaultdfjes, 
iQingebenbes, Saufdfjenbeö, ^afftoeö, ©mpfangenbes, faft 
SBeibtidfjeö, bort etroaö Slftfoeö, 2lggreffiüeS, Hartes, 
@robernbes, ©d()öpfertfdfjes unb ©elbftljerrlid&es. ©anj 
beutlidj, tJöttig um>erfennbar unb d&arafterifierenb fpringt 
ber Unterfdjieb in bie 2Iugen beim SScrgleid^en ber Äöpfe 
bes ÄtaffiferS ibealiftifd&er unb naturatiftifdjjer $)id(jtung, 
©d&itters unb Hauptmanns. Sie beiben Ijaben — roas 
audfj fonft fdfjon fyen>orgeIjoben ift — eine gemiffe 2Ief)n* 
lidfjfeit. 3lm um fo fdfjneibenber aber wirft ber ©egem 
fafe. Seibe Ijaben etroas ©d(jmerjüd|jes, SBerjogenes, 
■äftärtprerljaftes im 2lntlife, aber aus entgegengefefeten 
©rünben. Hauptmann leibet unter ben garten ©in- 
brütfen ber auf tt)m laftenben SBelt; ©dritter roirb ge* 
quätt unb bebrängt von einer SBelt, bie er in ber eigenen 
©eete trägt unb bie er felbft|d(jöpferifd(j offenbaren, mit 
ben 9Jiitteln ber Äunft materiatifieren, realifieren mu§; 
„im inneren ift ein Unioerfum audf)", gilt für ©dritter, 
©d&illers unb Hauptmanns ©dfjaffen im SBerljältnis jur 
Außenwelt roetft biefen 9K<$tungsunterfdfjieb auf: ©dfjiffer 
üon innen nadfj aufeen, Hauptmann von außen na$ 
innen. 
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2luf jenen §ügeln bie ©onne, 
©ie Ijat bir i§r ®oIb nietyt gegeben. 
©a3 roefjenbe ®rün in ben £§älern, 
@3 fjat ftdf) für bic§ ntd&t gebreitet. 

25a§ golbene SBrot auf ben 2letfern, 
2)ir njottt' e§ ben junger nid^t füllen, 
©te 3JiÜd(j ber roeibenben Sftinber, 
$ir fcfjftumte fie nic^t in ben Artig. 

£>ie Blumen unb Blüten ber (Srbe, 
®efogen voU ©uft unb üoH ©üfee, 
SSott Sßurpur unb §immlifcf>er Släue, 
2)ir fäumten fie nicfjt beinen Sßeg. 

Söir bringen ein erfteö ©rüfcen, 
©urefj ginfterniffe getrogen; 
Sötr Ijaben auf unfern gebem 
@in erfteö §auc^en von ©lütf. 

Söir führen am ©aum unfrer Kleiber 
©in erfteä duften be§ grüEjlingö; 
@S blühet von unfern Sippen 
©ie erfte 9töte beä $ag3. 

@3 leuchtet von unfern güfcen 
©er grüne ©cJjein unfrer §etmat; 
@3 blifcen im ®runb unfrer Slugen 
2)ie Sinnen ber eroigen ©tabt. 

$)er SHdfjter biefer Ijotbfeligen SBerfe auö „&annete$ 
£immetfal)rt", bie roatyrfiaftig roürbig finb, von ©ngetn 
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gefprodfjen ju werben, ift befanntlidfj ber größte Naturalift. 
Hauptmann Ijat mit ber „Serfunfenen ©lodfe" ein Söerf 
gefd^affen, bas mit feinen bis jefct oorliegenben 44 2faf= 
lagen fid^erlid^ in taufenben von gälten eine mimbet* 
oolle geftgabe an garte 2Käbdfjen unb Ijolbe grauen ge= 
roefen ift. 3Kit feinem 9Beber=£)rama aber rief er bie 
(Staatsgewalt auf, bafe fie „tyeiligfte ©üter ber Nation" 
gegen bas „revolutionäre" SBtitynenroerf in ©$ufc neunte. 
Sprifer unb Naturalift — bas finb bie $ole, bie ©er- 
tyart Hauptmanns SBefen begrenzen unb beftimmen. 

©iefe 2Ktfd&ung von Sprismus unb Naturalismus 
ift gar nidfjts fo einzigartiges, nur Hauptmann eigene 
tümlidfjes. 5Bor ber 3 eit f eineö Nutjmes taufdjte Haupt- 
mann mit 2lrno Holj unb $oljannes ©d£)laf ftinftlerifdje 
2tbfidjten unb päne in freunbf^aftlid^cn ©efpräd&en 
aus. Siefe beiben fdfjreiben aui) naturaliftifd^e SDramen, 
von benen fie fogar behaupten, baJ3 fie nod; natura- 
liftifdfjer feien, als bie bes glütflidjeren ©enoffen von 
ehemals. Hol? aber forooljl nrie ©dfjlaf erreichen bie 
beften SBirfungen, bie i^rer Äunft bef Rieben finb, ate 
ßtjrifer. ©er ©egenfafe äroifd&en Sprismus unb Natura^ 
lismus ift in 99Bafjr£)eit au<$ nur äufcerlidE); es ift ber 
©egenfafe von $olen, bie bodfj aufeinanber angettriefen 
finb unb innerlidj jufammengeljören. 

3n bem oorigen, t>om Naturalismus Ijanbelnben 
2tbfdjnitt legte id£) bar, baß ber naturaliftifd&e Äünftler 
ji<$ getrieben füfjle, in ben 9Kenf$en unb in ber Natur 
aufjugeljen, bie Singe unperfönlid^ unb barum roie fie 
„roirflidf)" finb, ju f dfjilbem. Sern naturaliftif d^en 
Äünftler ift eine inburibuelle ©df)tt)ädfjlid|jfeit ftets ju 
eigen. @r fü^lt fidjj mit ben Singen eins, in ben Singen 
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brin unb oft, ba bie umgebenben 3)tnge, 2Renfdjen unb 
SBerpItniffc, ben- SSorjug ber 2Rafftgfett Ijaben, i^ncn 
unterbau. @r leibet unter ben ©tnbrüdfen. fieiben 
jeugt ©eljnfudfjt na<$ einem freieren ßuftanb. ©* fttebt, 
jnrifdfjen unb unter ben $erf}äftniffen weg unb barüber 
ju gelangen in eine weitere, wonnigere 2Belt. 3)aö 
fyrifdfje Sßfjantafieftüdf unb -Kärd&en ift ba§ fünftterifd^c 
Sefreiungömittel beö naturalifttfdjjen Snbioibuumö. Slmo 
£olj t>eröffentlidfjte unlängft eine Iprifdje ©ebtdfjtretye 
„Sßljantafus"; ©er^art Hauptmann aber fudjte Befreiung 
ber ©eele in bem 9Rärdfjenbrama oon ber oerfunfenen 
©lodfe. 

3$ bemerfte, bafc ber -Waturalift jtdfj oft ber 3Kaffig= 
feit ber umgebenben SBelt unterbau fütjlt unb unter 
ben empfangenen ©inbrüden feibet. ©ie SRittelftguren 
— gelben lann man nid^t fagen — in Hauptmanns 
SBerfen finb benn audjj ftetö ©eelen oott Seib unb 
©dfjroädfje. Cannes $ocferat gef)t snrifdEjen jmei SBelten 
ju ©runbe, weil er fidfj für feine entf Reiben lann. 
©enau fo ergebt eö £einrxd(j bem ©lodfengiefcer. 2ludjj 
glorian ©eper ift, trofc perfönlidfjer 3Rann^afttgfeit, 
fein £elb, jum ©iegen beftimmt unb gü^rer einer 
mum ßeit erwählt. 2ludf) er „funnt nit red&t fpielen 
unb fo fdfjtug man ü)tn bie ßaute am Äopfe entpet". 
£annete 3Kattern, baö arme Äinb, barf überhaupt nidjjt 
im 2tbtn unb furo fieben ju fämpfen roagen; i\)x ift 
nur feiig ju fterben befdfjieben. gufjrmann £enfdfjet ift 
ebenfalls ein guter, aber fdfjroad&er 3Kann, ben feine 
©dfjnmdje ju ©runbe rietet. 3n ben „SBebern" enblidjj 
türmt ftdfj ein ganjeö Sftiefengebtrge menfdEjtidfjer ©dfjroädjje 
unb dual oor ben f<$aubernben Süden, ©inmat nur 

Sorenj, 2>ie fiitteratur am 3af>rf)unbcrt*Chibe. 2 
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Ijat Hauptmann einen 3Kann in bie 9Kitte feines Sßerfeö 
geftellt, ber auf feinem Stüdf befielt; ber feft ift unb 
gerabeauö f<$reitet audfj über geliebte 2Renfdjen ^inroeg : 
Sllfreb Sotfj in bem SDrama „93or Sonnenaufgang", 
aber biefer Sotl) ift ni$t au% eines vollblütigen &erjen§ 
gefunber Äraft fyeraus ein aufredfjter 3Rann, fonbem 
ftoljiert am Ärücfftod einer ^eorie einher. — 

9Jlan fjat bem SDidEjter aus feinen fdfjroädjtidjen 
©Ijarafteren gelegenttidfj SBorroürfe gemadjt. Ueber 3o= 
Ijanneö SBodferat j. 33. ftct)t in einer Hauptmann be~ 
tyanbelnben Sttrbext ju lefen : „Ulirgenb gewinnt man bie 
Ueberjeugung, baft Qoljannes unter günftigen Umftänben 
baö Sefte letften mürbe. ®enn er ift nidjt anberö, roo 
fein ©runb jur ßurüdftjaltung vorläge, in ben ©cenen 
mit SKnna, bie nadfj feiner 3Keinung alles roedft, roaö 
in xfjm fdfjlummert, löft, was gefangen liegt, ftüfct, ma§ 
fd&roanfenb ift." ©otdjem £abel fann i<$ nicfjt beu 
ftimmen. 2)enn barin liegt gerabe baß SBefentlidje unb 
audf) Sragifdfje in Cannes' Gljarafter, eine problema= 
tifdje Statur ju fein, bie in feiner Sage ©enüge finbet, 
aber audfj feiner Sage geroadEjfen ift. Cannes ift audfj 
gar ntdfjt ein ©dfjroädfjling aus nur inbtoibucHer Statur- 
anläge, fonbem er ift jerfpalten, roeit er einer lieber* 
gangsjeit angehört: er murjelt in alten SSer^ättniffen, 
feine ©ebanfen unb feine ©etjnfud^t aber gehören einer 
neuen $eit <m- 35aj3 er fidj über fidjj felbft täufdEjt, 
bafj er meint, ein anberer, größerer ju fein, rotnn er 
freier märe, ift bei foldfjen 9Kenfdfjen in foldfjen ßeiten 
ganj geroöl)nltdj. ©otdfje ©fjaraftere ju jeidfjnen, fann 
bem ©idjter gar nidfjt üerro^rt werben. 3a, es wirb, 
gerabe in unferer ßett, matyrfdfjeinlidfj jeber Sinter 
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einmal fidlj Dor foldE) ein pfpdfjologtfdfjes Problem geftefft 
fe^en. Ueberfjaupt fie^e tdjj auf bem ©tanbpunft, ba& 
jeber ©toff unb jeber ©eelenjuftanb com Äflnftter, ber 
tfjm geroadfjfen tft, be^anbeft werben barf, unb bafe 
jeber mit ausreid&enbem SBermögen befjanbette ©toff 
DoHfommene Jänftlerifc^e SBirfung erzielen fann. 

$)ennodf> aber mad&en nadfj meinem ©efüf}t bie 
erften SBerfe Hauptmanns einen unerfreulxdfjen ©inbrud; 
unb jroar Hegt bas Unerfreulidfje barin, bafj fie imn* 
ruhigen, eine nert)öfe Stimmung, eine peinliche Um 
jufriebenfjeit im Setradfjter l)interlaffen. äöoran liegt 
ba§? Unb wie fommt es, bafj fpäter genau ebenfo 
naturaliftifdje Söerfe mit gtetdljerroeife „unerfreutidljen" 
©toffen foldfje ©txmmung nid^t erzeugen? 

SDem naturatiftifdfjen ©idfjter haftet, wie t<$ anfangs 
ausführte, z\m gettriffe inbüribueüe ©dfjroädfjttdjfeit unb 
SBerlefclidfjfett an. Sie ©inbrüde von au&n fyun ü)m 
met), me^r roei) fogar, als nötig märe. ©S gel)t i^m 
nrie einem bereits etwas ftrapajterten ftranfen, ber audj 
empftnblidfjer ju fein pflegt, als ber ärjtli($e Eingriff 
es notmenbig madfjte. $)ie t>ertefclid(je ©eele bes ©idfjters, 
bie attju tyeftig reagiert t)at, gibt bie ©inbrüde ebenfo 
Ijeftig ttrieber oon ftdfj. Unb fo madfjt bas Äunftroerf 
ben ©inbrud bes Srutaten, Uebertriebenen. ©o tft'S 
mit bem ®rama „33or Sonnenaufgang", audfj mit bem 
barauf fotgenben „griebensfeft". ©rft fpäter erfennt 
man, bafj, roas auö ber SRotyeit ju ftammen fdjeint, 
feinen ©runb in ber 3<*rt^ü W- 2lnberS t)ert)ält es 
ftdfj mit ben „©infamen SBlenfdfjen". ®ie, befonbers in 
i^rer SRtttetfigur Cannes, madfjen ju feljr ben ©ins 
brudf bes Sßerfönlidfjen. 2Kan fü^lt immer im hinter- 
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grunbe bcn armen ®idfjter leiben, fid^ fejieren, ftdj 
quälen. ®as aber wiberfprid^t gerabe bem SBefen ber 
naturalifttfdfjen SDidfjtung. ®ic taufe burdjaus unper* 
fönlidfj fein. 

SDiefe Unperfönlxdjfeü f)at Hauptmann in t>olk 
fommener äöeife in ben <c 2Bebern", feinem erften t>off~ 
gültigen SBerf, erreidEjt. ®Tift gdr fein Broeifel, ^ a B 
ber (Stoff an fxdfj bereits nrirfungSDoff ift, mnn bie 
Sßirftmg Dieffeidfjt aud£) nur auf bas gute £erj bei ben 
einen, bie fdf)ledE)ten Heroen bei ben anberen gef)t. 3 U 
äftf)etifd)er SBirfung, jur Söirfung eines Äunftroerfes 
gelangt bas 2>rama burdj bie ju Doffenbeter 3lnfd)au= 
ltdfjfett gebraute £)arfteffung bes ©tenbs, barunter alle 
biefe SBebergeftalten ju leiben Ijaben. SBeldfje 9tul)e ber 
SBetradfjtung, roeldje ©elbftübernrinbung unb ©elbftoer= 
geffenljeit geljört basu, foldfje liefen menfdfjlidjen ©lenbs 
bis ins fleinfte getreu barjufteUen. Unb biefe dlufyt 
unb ©elbftüberroinbung geljt Dorn $idf)ter auf ben Sefer 
ober 39etrad)ter über. StHerbingö finb mir immer an 
ber ©renje, mo bie äfttyetifdje ©d&auliift aufhören unb 
bie menfdjtid)e ©mpörung beginnen mufj, fo mie auclj 
bei ben SBebem von ber tiefften Seibensfäljigfeit bis 
jum maljnfinnigften 3lufftanb nur ein ©dfjritt ift. SBenn 
nun ttrirfüd), im vierten 3lft, ber Slufru^r tobt, menn 
©reifeigers £aus geftürmt unb jerftört mirb, bann ift's 
au$ mit affer £uft äfttiettfdfjer 93etradf)tung vorbei, 
■ftirgenbs in ber Äunft fdfjeint mir eine revolutionäre 
SBirftmg auf bie ©eele flüger unb tiefer vorbereitet ju 
fein, als Ijier burdfj bie vorauf gegangene äft^etifdfje 
geffetung. 2)as jum SKeufcerften treibenbe 3Roment ber 
Sragöbie ift übrigens nifyt bireft bas SBeberetenb. 
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tiefes etenb unb ber aus itjm aufbampfenbe 3 oni 
trielmetjr führen crft 311 einem Iprifdfjen (Srgufe, gum 
28eberlxeb, bas plöfelid^, wie t)on allen empfunben unb 
gebietet, entfielt, niemanb weife, roofyer. ®iefe revo- 
lutionäre Stjri! erft peitfdfjt bie Seute auf ju einer im 
©runbe bodfj unfinnigen £l)at. @ö ift mdfjt etwa eine 
SCfiat ber SBerjweiflung unb beö auä ber SBerjweiflung 
geborenen 9ßuteö, nadfj bem 9Jiufter tnelletcfjt: „2Benn 
ber ©ebrüdte nirgenbö Stedfjt fann ftnben" u. f. it>. 
2ludj nidjt einmal bie SBerjtoeiflung gibt ben auäge= 
hungerten SBebern Äraft. 2ßaö jte jur unerhörten £ljat 
treibt , ift ©timmung, bie ftdfj wotyf lange vorbereitet 
fjat, aber plöfelidfj, auf ben Stimmen be§ Sßeberliebes, 
emporfliegt unb im gluge alle mit ftdf) reifet. @ö ift — 
mödjte idj fagen — eine Irjrifdfje %l)at, bie nadjljer 
fid^erlid^ fdfjrecflicij gebüfet werben nrirb, mit fo vielen 
Qatyren ßudfjtfjaus, fo entfefelid&em, jurüdbleibenbem 
@lenb t)on SBeib unb Äinb. 6ö ift fein unb tief, bafe 
ber ©idfjter baö „SBeberlieb" 3itr treibenben ftraft ber 
£ragöbie gemalt t)at. 2Bie ein unheilvoller fd^roarser 
Söget flattert eö empor, a\\% bem (Sleub ber SÖiaffe ge= 
boren, ber erfetynten greiljeit entgegen, um nodfj fdfjreä- 
liiere Unfreiheit im ©efolge ju Ijaben. Qn biefem 
Siebe finben alle biefe SSeber ben Sluöbrud tfjrer ©eelen 
unb ityrer Seiben. $n ben Klängen biefeä einen Siebeö 
bringt baö ganje grofee äöeberelenb an baö Ot)r bes 
gabrifanten, ber audf) gegen biefes Sieb junädfjft feine 
2But unb feinen Äampf rietet. 

3)ie SBerbinbung von Seib unb Sieb madfjt audfj 
bas SBefen ber £raumbid£)tung „Ijanueleä Himmelfahrt" 
au§. 3$re ergreifenbe unb tragifdfje SBirfung beruht 
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auf ber SBerbinbung von tiefftem irbifdfjen ©tenb mit 
fjotbefter, t)tmmtifd(jer £raumfeligfeit. Sin biefem Äon= 
traft fjat man Slnftofj genommen, ©in fefjr fdfjäfcbarer 
Äritifer f treibt: „<£r wollte then burdfj Äontrafte würfen, 
unb eö ift fein guteö fünftlerifdfjeö SRedfjt. 2lber audfj 
Äontrafte ftnb in jebem guten ©emälbe abgetönt, audfj 
Äontrafte bürfen nidfjt grell, nidfjt fdfjreienb fein." Qfdfj 
laffe eö ba^ingeftefft, ob nrirftidj bie Abtönung aller 
Äontrafte für jebeö „gute ©emälbe" ©rforbernfe ift. 
Qm Seben aber unb in ber 3Renfd(jenfeele eyiftieren fie 
unabgetönt, unoermittelt, nur burdfj baö ©efefc beö 
©egenfafceö oerbunben, nrie in £egete 5ßl)itofopf)ie. 
■Kidfjt immer, ju allen ßeiten unb in allen aWenfcfjen, 
finb foldfje Äontrafte baä ©emö^nlid^e. 9lber unter Um= 
ftänben fann ber gefangene £elb bie l)errlidfjften greU 
Ijeitöträume träumen ; es vermag ber von ber ©eliebten 
entfernte bie Siebe am glüljenbften ju empfinben. Unb 
roer bem ©lud jeitlebenö am allerfernften geftanben 
ift, ber fjat tooljt bie fjotbefte SSorfteUung oon feiner 
©ü£e, toie Manuele. 3dfj fefje in iganneles &immek 
faljrt logifdfj unb pf^ologif^ eine äBaljrtjeit, einen 
tiefen ©inn. $n biefer ^raumbtdjjtung, bie im 3lrmen? 
fjaufe fpielt, entfaltet ftdfj aber audfj beö ©idfjters an= 
fangö gefennjeidjnete ®oppelnatur — als Stjrifer unb 
9taturatift — am flarften. £ier l)at Hauptmann alles 
gegeben, roas er !ann unb roas er ift. ©eine ganje 
©eete liegt in biefer tl)n fennjetd^nenbften ©tdfjtung. 
£annele ift in genriffer SBetfe eine Sßarallelerfdfjetnung 
ju tljrem ©djjöpfer. ©ie feiert im £raum tfjre 6r* 
löfung oon ben SRo£)citcn bes ßebenS: ber naturaliftifdfje 
SHdfjter bebient fidjj beö 3Rärd£)enS ober ber £raum* 
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bidjtung alö fünftlerifdfjen Sefreiungömittelö auö bem 
3>ru<f ber SBirHidfjfeiten. 

■Kad&bem Hauptmann in ber £annele=2)idfjtung fo 
ganj bem eigenen äöefen 2lu§brucf gegeben unb ©enüge 
getrau fyattt, ging er, wie micf) bünft, in „gtorxan 
©etjer" über ftdfj unb bie ©reiben feines ftönnenft i)in= 
aus, um babei fdjneH ju gaU ju fommen. 3m „3f° rian 
©eper" ftnbet fid^ t)ielcö , roas jur Sßebertragöbie in 
parallele ftcf>t. $ü) mödfjte fagen: ber ©idfjter oerfudljte 
aus ben ©lenbötiefen bes fjeimifdjen ©ebirgeä ben Sluf- 
ftieg jur Sllpcn^ö^e roeltgefdfjidjtlicfjer ©efdfjefjniffe. 6s 
ift mir überhaupt nidfjt toafjrfdjeintidE), ba§ Hauptmann 
ein ^iftorifd^eö ©rama großen ©tils fd^affen unb einer 
roeltgefdfjidjttidjen llmgeftattung Sluöbrud geben fönnte. 
©oldjj eine „SBettemoenbe" ftedt ftcf) bodfj immer als 
ein ßampf ber ^been bar; alte „^eilige" ©üter werben 
jertrümmert, mm Zeitig gefprodfjen. ®ie ©tärfe bes 
naturalxftifdfjen ®id£)ters liegt in ber ßraft, mit ber er 
©inneseinbrücfe aufnehmen unb »erarbeiten fann. ©oldfje 
©inneseinbrüdfe aber Unmn aus ber Vergangenheit 
bodfj nur ferner ober gar nidfjt ju unmittelbarer @m= 
pfängnis gelangen, ©S ift natürlidfj nidfjt ju leug- 
nen, bafc audfj „glorian @et>er" oieles $ntereffante unb 
tnandfjes ©rofce enthält. 3m ©runbe aber befinbet fidf) 
ber ©i($ter f)ier bodf) in einem Qrrtum über fein 
können, ben idfj, jroar etwas f^roff, aber bodf) faum un- 
geredet, f o d&arafterifteren mödfjte : in ber ©efdfjidfjte wirft 
allenthalben, unb an ben SBenbepunften am ftäftigften, 
ber ©eift; bie naturaliftifd^e Äunft aber ift iljrem SBefen 
nadfj jwar äufcerlidfj einbrucf Sooft, aber innerlidj griffe 
los. ©ine naturaltftifdfje ©efdfjidjjtstragöbie ift ein Unbing. 
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3tuö ber Trauer über ben %äH bes fo grofc ge= 
planten SBerfeö unb roofyt nodfj aus mannet anbeten 
trübfeligen Stimmung fjerauä emmd&§ baö 9Jtärdf)en- 
brama „®ie üerfunfene ©locfe". Qdfj vermag in mir 
nidfjt jene güHe t)on 33erounberung aufzutreiben, bie 
biefer $)idj)tung von taufenb ©eiten entgegengetragen 
wirb. 35aö SBerf ift jart unb innig, audj finnig, aber 
oljne Äraft unb SCiefe. ©ö ift baö Älagelieb eines 
•Dtanneö, ber fidfj f eiber ate ju fdjroadfj für einen be= 
ftimmten gaU im befonberen unb baö Seben im aHge^ 
meinen befunben Ijat. @ö ift etroaö SBetdfjlidfjeö unb 
3Beibifd(je§ in biefer ©idfjtung. ©e^r treffenb unb ein* 
bringenb fd&reibt Dr. Sßalter ßlaafeen in einem „2)te 
uerfunfene ©lode" mit ©dfjarffinn unb Slusfüljrlidfjfeit 
analtjfterenben 2luffafe ber ^emerftorferfd^en „£)eutfdfjen 
SBortc" (ftebruar 1897): „@d&t meibtitf; ift bieö SBort 
beö 9Jtanneö: 

Woä) tueifit bu, atynft bu nidjt, roaö bu mir Mft! 

demgegenüber erfd;eint bie ©etiebte faft männlidjj. 
Vergebens t)erfudf)t ber ©idfjter feinem gelben männ= 
lid&e Äraft ju t>erleil)en; er Derletfjt it)tn u>ot)l Äraft, 
aber nur bie ber Eingabe, ©r bleibt immer paffü), 
unb fdfjliefjtidf) finbet er fidfj als 

Ser Sonne auägefefcteö ßinb, 

2)aö tyetm ocrlangt; — unb fyüftoö gan3 unb gar, 

(Sin öäuflein Sammer, greint er nadj ber 3ttutter, 

Sie i^ren golbnen 3lrm feljnfüdjttg ftreeft 

Unb nie ifjn bodj erlangt. 

ipier gel)t baö feminine inö ©efdfjledfjtlofe, inö Äinb= 
lidEje über." — Sie Eingabe gehört, wie idfj roiebertjolt 
bemerft l;abc, jum SBefen beö naturaliftifdljen Äünftlerö. 
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<5ö roofmt bem Staturalismus ftets etwas SBeiblidfjes 
. inne. ßs tfl bas eine fiunft bei Äonjeption. Darauf 
fommt es an, mit wetzen ©innen bie 2Belt auftu* 
nehmen unb if>r Silb unoeränbert unb unperfönlidfj 
nrieberjugeben. 3)as bidfjtenbe Snbitribuum muß hinter 
bem 2Berf üerfd&imnben. 

Hauptmanns neueftes SBerl, bas ©dfjaufpiel „gutjr; 
mann £enfdfjel" ift bas reiffte unb üoffenbetfte ©rjeug- 
nis naturatiftifdfjer ßunft. ©ie ©rcigniffc , um bie es 
fidj ^anbelt, finb bie benfbar einf äfften unb gerodt)^ 
li^ften. ®as 35rama fpielt in ben fedfjjiger Sauren 
in einem fdfjleftfdjen Sabeort. gul)rmann ipenfcljels grau 
liegt nadj ben 2Bo$en Iran! unb wirb root)t fterben. 
©ie nimmt i^rem SDianne bas 23erfpred)en ab, bie im 
Haufe bienenbe fc^muefe unb fleißige 9Jiagb Scannt nidjt 
ju heiraten. 3?adj bem £obe ber grau gct)t Hcnfdfjel 
bodj, mit Ueberminbung einiger (Seroiffensbebenfen, bie 
&)t ein. 2Bas foH er audtj madjen? @r nidjt nur, 
meljr nodfj feine SBirtfdjaft unb fein gufirgef^äft 
brausen eine ^erfon von ber guuerläffigfeit, bie nur 
bie Gtyefrau, aber feine bienenbe 3ttagb befifcen fann. 
3n ber ßtye entpuppt fidfj Hanne als ein jrüar immer 
nodj Ijfibfdjes unb fleißiges, aber außerbem audj geijiges, 
getmnnfüdfjttges, tyerjlofes unb babei notf) finntidfjes 
2Beib, bas ftdfj nidfjt entblöbet, mit anberen Siebes^ 
tyänbet anjufangen. ©ie ©<$led()tigfeit bes Sßeibes 
burdjfdjauen bie anberen am Orte flarer unb früher 
als ber eigene 3Kann, roie bas geroöljnlidf) fo ju ge= 
fdfjeljen pflegt. ©aburdE), baß er mit folgern SBeibe 
ftiDC jufammentebt, fällt ein ©Ratten auf tf>n felber, 
unb man meibet fein £aus unb it)n, ber früher ber 



26 ®er§art Hauptmann. 

gead^tetfte 3Rann mar. ©inmal, im SQBirtö^auö , wirb 
ü)tn bas von allen ©eiten Kar gemalt, audfj bie Un- 
treue feines 2Betbes. 35iefes fetbft vermag nidjt einmal 
me^r getieft gu leugnen. 9hm lebt &enfdfjel in feinem 
&aufe unb neben feinem Sßeibe als ein gebrochener 
2Rann. ©r benft rool)t oft an bas glüdtid^e 2ebm mit 
ber erften grau jurüdf. (Sr erinnert ftdf) bes gegeben 
nen, aber nidjt gehaltenen SBerfpredfjens. ©emiffenö- 
biffe quälen tyn. 6r leibet an ©dEjlaftoftgfeit unb £affu= 
cinationen. lieberaff mä^nt er bie ©efialt feiner erften 
grau ju fe^en, abenbs, toenn er ins 33ette fieigt, mor- 
gens, roenn er in ben ©taff gefjt. ©d&ttefjlidf) errängt 
er ftdfj. 

SBetdfje erfdjütternbe ober gar iragifdjje SBirfung 
haftet fdfjon bem Stoff an? Äetne! 3ttan fönnte meinen, 
ber 23ru<$ bes ber ©terbenben gegebenen „^eiligen" 
33erfpred(jens ^eifd^e ©tifyne. 3lm äßortbrudfj ge^e ber 
gul)rmann burdfj eigene „©dEjutb" ju ©runbe. 2Wan 
fönnte es ftdf) fdjaurig ausmalen, roie burdf) ©dfjulb ber 
ßebenbe an bie £ote gefettet, t>on if)r oerfofgt ift. ®er 
gaff märe möglidf), liegt t)ier aber, in biefen einfachen, 
länblidljen Serfjältniffen, fidljertidfj nidfjt t)or. 35ie fter* 
benbe grau £enf<$el nimmt iljrem 3Kanne gar nidjjt 
bas SBerfpredjen ab t)on jener unerfättlidEjen, milben 
ßiebe getrieben, bie ba meint unb fjofft, audjj übers 
©rab hinaus nodfj bes ©eliebten Siebe genießen unb 
fi($ barum erhalten 31t mflffen. Qn grau iQenfdfjels 
Verlangen liegt oielme^r ein ©tfl<f ©emein^eit unb 
■Kiebrigfeit, bie anberen nidfjt gönnt, was fie f eiber 
nidjjt mefjr befifcen fann. 35er Stob, ber fie bem fieben 
entreißt, madljt fie neibifdlj. Srofebem fann jxe im 
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2ebtn eine freujbraoe grau geroefen fein. 2Benn fie 
nun aber ftirbt, fo l>at ü)r £ob gar nichts £ragifd(jeö 
an fidfj, bebeutet nichts mefjr, als bie meiften anberen 
■Millionen ^obeöf alle : etroaä gang Sllltäglidfjes. ©aö 33er; 
fpredfjen, baö fie bem 9Kanne abnimmt, nehmen alle 
grauen fold&er 3trt iljren Gönnern ab, unb bie 9Ränner 
geben eö audfj, um bann aber bodfj in aller ©eelenrulje eö 
ju brechen, ©o finb tbtn bie 9JienfdE)en unb fo fyat fie 
ftcijerlidf) audfj Hauptmann gemeint, ©in tragifdfjer gaU 
ift Ijier alfo von oorn^erein gar mdfjt gegeben. — 3lun 
leibet bodfj aber &enfdE)el fpäter am ©eroiffen unb !ann 
bie ©rinnerung an feine erfte grau nifyt loa werben. 
£)iefe ©rinnerung aber ftammt audE) nur wieber au§ 
bem Seib unb ber ©etynfudljt, ätyntidj roie iganneleö 
träume fidfj oon bunfelftem ttnglüdfegrunb abgeben, 
igätie &enfd&el ©lud mit feiner jtoeiten grau, märe er 
ftdfjer fe^r balb mit ber erften nur nodfj burdE) ben itranj 
serbunben, ben er pfltd£)tfdfjulbigft am Sotenfonntag aufs 
©rab legen mürbe. 2Bas &enfd£)el im tiefften ©runbe 
unglüdtidE) mad&t unb in ben £ob treibt, ift feine 
©djjroädfje. ©r ift ein &üne an Äörper, ein Äinb 
an ©emut. ©r ift burdjj unb burdfj ©emüt&menfdSJ. 
$)as uerfdfjafft iljm rool)t einen S£eil unferer ©tjmpa* 
ttyen, aber nidfjt ade. SJMnner biefes ©tanbe§, bie 
ein böfeä Sßeib Ijaben, greifen geroöljnltdfj ju einem 
redfjt braftifdfjen 3Rittel: fie prügeln bas SBeib burdfj. 
Unb bie Gelaunten fagen bann: ißaft redjt getrau, fie 
t>erbient's. 2llö ©dfjroädfjling ift Jßenfdfjet genrife feine 
tragifdfje Sßerfönlidjjfett. ©r ift bod& mdjjt einmal, mie 
Soljanneö Sßodferat, ein ©dEjroädfjling alö 3Renfdfj einer 
Uebergangsjeii, von bem befonbere ©ntfdfjlüffe ober ©nt* 
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Tagungen geforbert werben. £enfdfjel ift nur einfach 
ein fdjroadjer SJiann o^ne jeben objefttoen (SntfäuU 
bigungsgrunb. £)aö bürfte Mar fein, bafj weber ®e* 
fd&efjniffe nodfj 5ßerfonen in biefem 35rama t)on t>orn= 
herein ergreifenbe SBirfungen unb ©rfd&fitterungen au^ 
iuübtn angelegt finb. £)er ©toff unb bie ^erfonen 
enthalten metteidjt fogar Seftanbteile, bie leidster $u 
fomifdEjer nrie ju tragifdfjer 2luffaffung reiben fönnten. 
$)er ©inbrudf bes $)rama$ ift bennodf) ftar! unb tief. 
2)aö fann i<$ mir nur auö ber Sftutje, ©idfjerfjeit, £reue 
unb änfdjjaulidfjfeit erflären, mit ber ber $)id)ter feine 
Sßerfonen ^ingefteüt fjat. @ft ergreift um eine Suft 
bes reinen ©d&auenö. Um fo genau, fo treu, fo rein 
im Seben flauen unb biefes ßeben barfteden ju fömten, 
mufj man eine ungeheure ©elbftoergeffenljeit, eine ge- 
wältige Sftufje ber ©eele befifeen. ^nbem ber Sidjter 
burdfj bie £reue feiner Storflettung unö ju anfyaltenbem 
unb ftaunenbem ©dfjauen inringt, überträgt er audfj auf 
um ein ©tüd jener 9lul;e, vermöge bereit er l)at flauen 
unb (Sinbrüdfe unuerfälfdfjt aufnehmen fönnen. $n biefer 
3?utje nun liegt baö ©lüdfögefüt)!, baö ein naturalifti* 
f($e§ Äunftwerf in unö erzeugen muß, wenn es 2lnfpru<$ 
auf SBoHenbung ergeben barf. £)as naturatiftifdlje Äunft^ 
werf ergebt unb berauf <$t md&t, aber es glättet unb 
besänftigt. 3Bir fefyen bie ©rfdjjeinungen in größerer 
.SBa^rljeit unb SKetnljeit, mit entfdfjteierten äugen unb 
beruhigter Seele. @s ift bas ein pafftt>eö @tücfs= 
gefügt. 

SBemt idfj nun jum ©dEjlufc in einem Sluöbrurf 
jufammenfaffen mödEjte, was Hauptmann erworben unb 
erreidEjt f)at in ben jelj.n Qa^ren feines ©dfjaffens, feit 
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ber %t\t, *> a & au * öffju großer SBerlefelidjfeit unb 
fieberhafter ©rregt^eit ber ©eele ^erauö fid) in ben 
SSrutalitäten feines (SrfHingäroerfeö erfjifete bis jefet, ju 
bent mit attfeitigem SBeifaH begrüßten „gutyrmann 
©enfdjjel", fo finbe xdj bafür fein anbereö Sßort, afe 
ba§ ©djopentyauerS: ^bie 3ReeresftiHe beö ©emütö", 
tüorin ftd) bas Seben rool)l treu unb rein ju fpiegeln 
vermag, rooburd) eö aber nimmermehr gebänbigt unb 
fceljerrfdjt unb fo mit urroüdfjfiger Äraft ju neuer ©d)ön~ 
Ijeit geftattet wirb. 



Ämtf &amftttt. 



(ßertiart Hauptmann oermag baö ficben nidfjt mit 
jtmngenbcr ©elbftl)errUd(jfeit ju erobern unb gu geflattert, 
aber er uermag eö ju ertragen. 6r ift im ftanbe, bie 
iljn umgebenben 35inge unb 33ert)ättniffe mit ©djärfe 
ju betrachten unb mit SKufje mieberjugeben. 9Btr fönnten 
unö fet)r rool)l eine ©eele benfen, bie audfj ju fo fd&arfer 
23etradfjiung unb ruhiger SBiebergabe nidfjt meljr bie 
Kraft fyat, bie vielmehr fliegt vor bem, roa§ um fte ift 
unb fidE) t)or ber SBelt ganj in ftdfj fetbft jurüdjieltf, in 
(Sinfamfeit bunfetften träumen unb gefjeimften ©tim* 
mungen ju leben. 

2Bir t)aben in ber europätfdjjen Sitteratur unferer 
£age eine fo merftoürbige Äünftlerfeete, bie foldfje ©fja= 
raftere barjuftellen liebt. 3$ meine ben SRormeger Änut 
£amfun unb feine brei Sftomane „junger", „-Dlpfterien" 
unb „$an". igier finb bie ®inge ber Slujjemoelt, XfyaU 
fadfjen, iganbtungen fo gut wie otme SBert. SBorauf 
e§ anfommt, baä ift einjig unb allein bie ffinftterifdje 
2)arfteHung eineö ©eelenjuftanbeö. Unb biefe Seelen* 
juftänbe finb nidfjte weniger als geroötynlidlj ; fie finb 
met)r alö aufcergeroölinlidfj, bijarr, mrtfteriös. Seutnant 
Stomas ©tatm unb 3ot)ann Hilfen klaget, bie beiben 
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©eftaltcn, bic im 3Riticlpunft bes ,$an" unb bcr 
„9Rpfterten" fielen, finb nid^t SJiänner, bie, wie bie 
©idjbäume, ftar! unb Ijodj aus frudfjttretbenbem ©rbreidfj 
empormadjfen. ©ie finb mie Släiter, mie melfe, bleibe 
33lätter, bic im &erbft von ben Säumen getöft finb unb 
tjalttos umherflattern, fanft ftdj miegenb, roenn ein 
leidfjter SBinb im ©onnenfd&ein fie trägt, bis balb bodj 
ber erfte ©türm unb Siegen fie jerfefet unb Dernidjtet. 
2)ie ©eeten, bie £amfun barftellt, fönnen mir ferner 
mit bem SSerftanbe t)5Hig begreifen unb anafyfieren, fo 
bafc ber unterfte ©runb unb bas innerfte £riebroerf ftar 
vot bem 33ef$auer liegt, &amfun fteigt in feetifdje 
liefen, in benen mir uns nur taftenb, burdj Wfyntn 
unb awitempftnben juredfjtfinben fönnen. 

/z&unger", „$an" unb „3Wt)fterien" §aben bas 
miteinanber gemeinfam, bafc fie faft pöttig von ber 2)ar- 
fteffung je einer Sßerfon erfüllt finb. $>te brei SBüdjer 
finb mol)l nur um ber ©arftettung biefer brei ©l;araftere 
mitten gefdfjrieben. ®iefe brei metjr als feltfamen &)a* 
raftere ftimmen in iljrer feelifäjen ©truftur jiemlidfj meit 
miteinanber überein, oft felbft bis in (Sinjetyeiien iljres 
©mpftnbens unb ©ebarens. ®iefe mteberljotte 35ar* 
ftedung berfetben Gtjaraftere läfet barauf fdfjtiefjen, baft 
£amfun ein gutes ©tütf bes eigenen äöefens ftdfj \)<xt 
von ber ©eete fdfjreiben muffen, bafc biefe brei Sucher 
eine 2lrt Steinigung — „xaftapoic" — für ben 2lutor 
bebeuten. 

„junger" ift ein „3$"s9ioman. ®er, ber gehungert 
Ijat, erjagt fetber feine ©mpfinbungen. „6s mar ba- 
tnals, als idj in ©^riftiama herumging unb hungerte, 
in jener feltfamen ©tabt, bie feiner uerläfct, efie fie ifm 
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gejeidjnet tjat" — fo lautet her Slnfang. £)er £elb 
beö Romano ift ein junger, nodj tjöttig unbefannter 
Sitterat. 6r ift nrirfttdj ein &elb, ein £elb im ^ungern 
unb im hoffen. 6r ift fo arm, bafj er nid^t me^r 
■Wahrung unb Sßoljnung fjat. ©elbft an einem roljen 
Anoden fudjt er einmal feinen nagenben junger ju 
füllen. -Jtad&tö famptert er oft auf ben SBänfen ber 2tn* 
lagen ober im 2Batbe t)or ber <Stabt. ©ein geiftiger 
3uftanb wirb natürlid) ber benfbar traurigfte. @r er= 
jäljlt : „£)ie 1 efete Ärifiö Ijatte midf) übet mitgenommen, 
mein £aar ging in großen 3Wengen aus, audf) ber ßopf* 
fdjmerj mar feljr qualüod, befonberö am 3Korgen, unb 
bie -Jieroofität wollte ftdj nid&t legen." ©in ergreifen* 
ber ©egenfafe ergibt fi<$ nun barauö, baß biefer traurige 
£ungerteiber ftdj fortgefefet mit glänjenben Utterarifdjen 
einfallen befdjäftigt. Salb fd&ioebt iljm ein Sttifcl t)or, 
balb fogar ^in SDrama. SDeutlidj ftct>t ü)m QAU f ür 
3eile t)or 3lugen, greifbar bieten bie ©eftatten feiner 
Sßljantafie fi<$ bar. 3Jiorgen glaubt er bie Arbeit fertig- 
ftetten ju fönnen unb fofort Selb unb 9tut)m in 3Kenge 
einjuljeimfen. SBenn er bie ©eftatten aber mit ber geber 
in ber £anb bannen roiH, Derfagen ifym bie Gräfte. 
SDabei ift er fleißig; er fdjreibt auf ber ©traße, bei 
Siegen unb ßälte unter bem Sichte einer Saterne, er 
fdjreibt mitten im betäubenben Särm einer Ijäßtid&en 
Kneipe. -ülandjmal glaubt er einen 2lrtifet fertig ge- 
bracht ju fjaben. 6r bringt ifm einer 3 e ü un 9/ um 
jurüdgemiefen ju werben. (Selten, fe^r feiten wirb audfj 
etmaö aufgenommen. SDann £>at er für furje 3 c ü ein 
bißd&en ©etb. Sdjnell aber beginnt baö @lenb t>on 
neuem, ttnenbtidf) rüfjrenb ift e$, roie er trofe allem 
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©lenb barum ringt, ein mafellofer, ein anftänbiger 
SWenfdfj ju bleiben. ®r bleibt es au<$. $um ©d&lufc 
gibt er es, vorläufig wemgftens, auf, ein berühmter unb 
wo^I^abenber ©dfjriftftetter ju werben; er läfct ftd£) als 
•Dtatrofe anwerben. — 2Bas er benft unb fprid&t, wie 
er Ijanbelt, ftnb nid&t ©ebanfen, ©pradfje, £anblungen 
eines normalen, mit SSBiffen unb @ntfdfjeibungsfät}igfett 
begabten SWenfdfjen. @r befinbet fi<$, infolge bes Jüngers, 
in einem eigentümlichen feelifd&en 3 u f tan *>/ ^ cr nid&t 
gerabe als toll ober roalmfinnig, aber audfj nidEjt als 
juredfjnungsfäljig bejeid&net werben fann. 3Wit außer- 
orbentlidfjer geintyeit unb ©dfjärfe §at ^amfun biefen 
feltfamen, anormalen, fomptijierten ©eelenjuftanb ju 
fdfjilbern üerftanben, in einer ^üUe von Siuancen, in 
unenblidfj reifer SDiannigfaltigfeit. 2)er Vornan tyat 
272 (Seiten, unb obwohl ba immer nur üou ben (Stirn* 
wungen unb Regungen bes ^ungemben bie Siebe ift, 
finbet nidfjt eine einjige SBieberfjolung ftatt. ©e^r be- 
nterfensroert unb für ben -2lutor dfjarafteriftifdfj ift es, 
bafe aus bem „junger" nie ein (SdEjrei ber ©mpörung 
gegen bie Steigen, fein 3htf gegen bie beftefjenbe ©efeDU 
fdfjaftsorbmmg ertönt. £)as fojiale Moment feljlt völlig. 
@S ift bas pfpdfjologtfdfje Problem, es ift ber inbtoi= 
buelle (Seelenjuftanb, was ben 2lutor einjig unb allein 
intereffiert. 

Qn bem titn befprodEjenen SRoman erflärten ftdfj bie 
feltfamen Regungen, Stimmungen unb ^anblungen fc^r 
einfadfj aus ber £ljatfadfje bes föungerleibens. ®er 
junger fdjwädfjt natürlidfj bie feelifd&en Äräfte, madjjt 
„t)on ©innen". $)unfler ift bas pfpd&ologifdfje Problem 
fdfjon in „^au", no$ bunfler in „SJtyfterien". ^oljann 

Sotena, 2)ie Sittcratur am 3atyr$unbert«(Snbe. 3 
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Hilfen 9?agel Ijat feine teiblidfjen -Jtöte ju leiben, ttnb 
bo<$ ift audj er nidfjt ganj bei ©innen, ©in ©tü<f 2BaIjn= 
finn ftetft in iljm, baö ftdfj jum ©dfjtufc auswarft unb 
üjn Setbftmorb begeben läfet. 2Bie t>on jenem £unger= 
leiber tctfet ftdfj aud£) t>on Ujm f agen : SBaö er benft unb 
fpridfjt, wie er fjanbett, finb nid£)t ©ebanfen, ©pradEje, 
£anblungen eines normalen, mit 3Biden unb ®nU 
fdEjeibungsfäfyigfeit begabten -ülenfdfjen. 9Kir roiH e£ 
fdEjeinen, bafe Pagets ©eelenjuftanb in ber Styat völlig 
mit bem beö £ungetf)etben übereinftimmt. Sei -Jiagel 
aber fyaben mir nid&t bie p^pfifd^e Urfad&e beö £ungern§, 
bie ben fettfamen $uftanb erflärt. 2Bie ift er benn 
fonft ju erMären? 

3unädfjft aber motten mir oerfudfjen, tyn in feiner 
2lrt beuttidfjer ju dfjarafterifieren. 2Bir alle fennen rooljl 
jene eigentümliche 3flübigfeit, bie nadj) allju ftarfer 
feelifdfjer Erregung ober allju heftiger geiftiger Spannung 
nidEjt ju beruljigenbem, tiefem ©d&faf füljrt, fonbern eine 
gemiffe Säljmung unferer Energie, unfereö 2Bittenö mit 
fi($ bringt, ©er SBiHe ift nidfjt meljr im ftanbe, unfere 
©ebanfen unb SBorfteHungen ju jügeln unb ju orbnen. 
SDie führen einen bunten, bijarren 5Canj auf, folgen 
feinem ©efefe ber Sogif, fjaben feinen inneren, natür= 
litten 3ufammen^ang ; eö IjerrfdEjt eine rein äu&er* 
lidfje ober audfj eine überhaupt nidfjt meljr begreifliche 
^beenajfociation.- 2Bir ftürjen t>on Einfall ju Einfall, 
fommen t>om §unbertften ins STaufenbfte, meit ber 
regierenbe, jügelnbe, tenfenbe SBiffe jeitmeilig ge^ 
U$mt ift. 

2BaS nun jebem normalen 2llltagsmenfdfjen unter 
gemiffen ttmftänben einmal begegnen fann, ift bei ben 



\ 
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£auptperfonen bcr brei Stomane $amfunä bie 9tegel, 
bcr ftänbige feelifd&e 3 u ftanb. 

S5a§ nämlidEj ift ba§ dfjarafteriftifdfje 3Kerfmal £eut= 
nant Stomas ©tatmö wie ^ofjann hülfen Wägete, bafc 
fie feinen SBiHen fjaben. SBon fyier au§ lägt fidfj ba§ 
von £amfun bargefteffte pfpd&otogifdEje Problem begreifen. 

$)er SBiHe fefjlt, b. §. bie feetifdfje ßraft, vermöge 
beren wir Dorfyergefefete 3^ede unb &kh ju erteilen 
»ermögen. $)ie gäi^igfeit jum planvollen, bebeutfamen, 
erfolgreichen, befriebigenben §anbeln ift ni<$t t>orf)anben. 
%üx biefe Seute fjat iljr Seben feinen redfjten 3^ e( J, ba 
fie ja bod£) 3we<fe niemals erreidfjen unb erfüllen fönnen. 
3e geringer aber ber SBiHe, bie afttoe £ljatfraft ift, um 
fo gröfjer ift baö paffioe 2tufnal?met)ermögen, bie ©e~ 
nufcfätytgfeit, bie ©mpfinbfamfeit. 3$re ©eele ift allen 
©inbrfiäen fjilfloä auögefefct, üibriert in taufenb mamtig= 
faltigen ©djmingungen. 33on aufterorbentlidfjer, frant 
tyafter geinljeit ift baö Sftaturgefü^l. SBoran ber robufte 
•Kormalmenfdf) adEjtlos t)orübergct)t, baljer empfangen fie 
(Sinbrüäe unb (Stimmungen. S)aö überaus jarte -Katar* 
gefügt ift fomot)l für Sftagel in ben „SDtyfterien" als 
befonberö audfj für ©laljn im „$an" d&arafteriftifdjj. 
•ftagel ftfct im SBalbe. (Sr „lro<^ jufammen cor 33e* 
fragen, jog bie Äniee förmlich unter ft<$ unb f Rüttelte 
fidjj, meil alles fo gut mar. @r mürbe gerufen unb 
antwortete ja unb lauf d^te ; aber nietmmb jeigte fidfj. 
2)aö mar bodEj feltfam, er fjatte fo beutlidj rufen ge- 
hört; aber er fann mdfjt melir barüber nad(), es mar 
trieUeidfjt nur (Sinbilbung, auf jeben gaU aber mollte er 
ftdfj nidfjt ftören laffen. @r mar in einem rätfelfyaften 
3uftanbe, von ptjpftfdfjem 33ef)agen erfüllt; jeber $ftero 
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in itjm war roadfj, er empfanb SDhiftf im 33 tut, fünfte 
fidfj t)crtoanbt mit ber ganjen 3Gatur, mit ber ©onne 
unb ben Sergen unb allem anberen, füllte fidfj aus 
Säumen unb ©rbljaufen unb Jahnen von feinem 3<^= 
gefügt umbrauft. ©eine Seele mürbe grofe unb voU- 
tönenb roie eine Orgel in ifym, unb niemals üergafe er, 
roie bie milbe SDiufi! in feinem Slute gerabeju aufc unb 
nieberfdjroebte. ©r lag nodfj eine 3 e it^ an 9 un *> g^uo§ 
feine ©infamteit." ©o lefen mir auf Seite 93 ber 
„9Jtyfterien". 2ln einer anberen ©teile — auf ©eite 177 
— Reifet eö: „SKir ift, ate fei id) ein Steil biefeö 2Balbes 
ober biefer 2Biefe, ber ßroeig einer gidfjte, ober ein 
Stein, meinetwegen audfj ein ©tein, aber ein ©tein, 
ber burd£)brungen ift t>on all biefem jarten SDuft unb 
^rieben, ber unö umgibt." 

SBötttg t)om 9toturgefül)l eingegeben unb t)on Statur^ 
fd£)ilberungen be!?errfd)t ift „tyan". Slbgefeljen t>on jmei 
ober brei Ausnahmefällen fefet jebes ber 38 furjen Ra- 
pitel mit ber SBiebergabe einer SRaturftimmung ein, unb 
biefe ©d&ilberungen finb von berüdenbem SReij, burdfjs 
ftrömen bie ©eele bes Seferö mit einem gerabeju be= 
feligenben ©efüljt. Stomas ©lafm l)at ftdfj in eine ein= 
fame 2Balbf)ütte jurüdgejogen, um bem Söatbe unb ber 
©tnfamfeit ju leben. 2ltles im SBalbe beamtet, emppnbet 
unb liebt er mit einer järtlidjen , inbrünftigen Siebe. 
SSon ber Sergroanb tropft unb riefelt leife baß SQSaffer. 
darüber fdjreibt er : „2>iefe Keinen 3Mobten roeit 
brinnen in ben Sergen Derfürjten mir mandfjen 9lugen~ 
blid, roenn id) fafe unb umljerblidte. 9hm riefelt biefer 
Heine, enblofe SEon ^ier in feiner @infamleit, badjte 
idfj, unb niemanb tyört üjn, unb niemanb benft an if)n 
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tmb bod^ riefelt er l)ier ganj ollein immerfort, immer- 
fort!" Ober: „3$ bin t)on einer feltfamen ®an!bar= 
feit erfüllt; alles läfct fid& mit mir ein, üermifdfjt ftdfj 
mit mir, tdj liebe alles. 3$ neunte einen trodenen 
3n>eig auf unb behalte ityn in ber £anb unb betraute 
i§n, mä^renb idfj baftfee unb an meine Angelegenheiten 
benfe. ©er 3roeig ift fceinafye verfault, feine bürftige 
9Knbe mad£)t ©inbrud auf mtd£), SJiitleib burdfjjiefjt mein 
&erj. Unb als idfj auffiele unb weitergebe, fdftfeubere 
i<$ ben ßroetg w$t TOcit f° rt / fonbern lege xi)\t nieber 
unb jie^e ba unb Ijabe ©efatten an i^m; cnblic^ fetje 
idfj il)n nodfj ein lefctes 9M mit feud&ten Slugen an, 
e$e idfj i^n bort jurüälaffe" (Seite 23). 

©s liegt jtoeifellos ettoas allju $artes, Sffieidfjes, 
Äranfljaftes in biefem raffinierten unb fomplijierten 
9toturgefütyl, bas jum 3Kitleib fetbft mit bem ßleinften, 
Unbebeutenbjlen, Seblofeften füljrt. 6s liegt eine Art 
panttyetfttfdfjes @mpftnben t)or, aus bem heraus bie 
3Wenfd&enfeele in bie SRaturfeele aufgebt, ftdfj in iljr t>er= 
liert, ftdfj fetbft aufgibt. 6s liegt etroas Snbifdf^Sub* 
btjiftifdfjes in foldfjer ©eelenftimmung, unb t>on allen 
©eiten, aus ber ganzen Sßatur, aus allen (Srfd^einungen 
Hingt leife unb mitleiberregenb bas inbifd&e SBort enfc 
gegen: „2)as bift bu". Seädfjtensroert übrigens ift es, 
baf$ ©laljn tfyatfädfjlidfj ftd^ fpäter nadfj $nbten f)ingejogeu 
füljlt unb Ijier audfj auf ber Sagb feinen £ob finbet. 3Kan 
barf aber nur nidfjt etwa glauben, bafc i^n &amfun mit 
Seroufjtfein unb Abftdfjt aus ©rmägungen, mie mir fie Ijier 
angeftellt tyaben, nadfj Snbien gefjen läfet. Sei &amfun ift 
gar nidfjts 93eredfjmmg unb ßonftruftion, bemühte Analpfe 
eines ß^arafters, fonbern alles Intuition unb Qnftinft. 
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9Äit her 9ktur alfo ibenttftjteren ft<§ ©la^n roie 
■Jiagel, in iljr geljen fte auf, an fie verlieren fie alles 
Sßerföntidfje. ©elbftoerftänblidf) aber geben fie nidfjt nur 
ben ©inbrüden ber SRatur völlig nadfj ; audfj bie 2Kenfdjen 
ber Umgebung roirfen unb brüdfen auf üjre.Seelen. 2Btr 
fommen jefct in unferer ©eelenanahjfe ju ber grage, 
roeldje feetifdfjen Äomplifationen fidfj bur<$ foldje 3Bir= 
fungen unb ©inbrüdfe ergeben. ©S wirb fid) jefet barum 
fjanbeln, bie attcrfeltfamftcn ©efütjle, Sieben unb $anb= 
fangen eines ©onberltngs wie SRagel ju begreifen. 

2ßie Gagels roitlentofe, empftnbfame ©eete fidfj mit 
ben Stimmungen ber Statur ju ibentifijieren vermag, 
fo audf) mit anberen 3Kenfdf)enfeelen. £)ie menfdfjlidfjen 
Regungen !ennt er genau. 3Bo in einer ©eele etwas 
fdfjnringt, fdEjnringt es in -Waget mit. Vermöge biefer 
3JUtfdfjnringung unb 3JUtempfinbung vermag er fidEj gut 
in bie ©eele eines anberen tjineinjutjerfefcen. @r Der- 
ftc^t bie feelifdfjen Regungen anberer. @r ift ein 9Renfdfjen- 
fenner. £)enn 3Kenfd(jenfenntnis erforbert bodf) im ©runbe 
ftets bie $ä§igfeit, bis ju gemiffem ©rabe fidf) in bas 
SBefen eineö anberen f)ineint>erfefeen ju tonnen, fo füllen 
ju fönnen, roie ber anberc audfj. ©orooljl ©latyn nrie 
■Jiagel rühmen fid(j ifjrer 9Jlenfd(jenfenntmS. „$$ glaube, 
bafc idfj ein roemg in ben ©eelen ber 3Jtenfd£)en lefen 
lann/bie midjj umgeben," erflärt ©latyn. Sßagel Jjält 
fogar einmal einen ganjen Vortrag über Umfang unb 
£iefe feiner 3Jtenfd()enfenntms. ©o gut er fid(j aber 
audfj in ben menfdfjlidfjen ©eelen juredjjtfinbet, unb jroar 
gerabe in ben Srrgängen, roo bie fettfamften unb t>er* 
borgenften Regungen gittern: eine ©teile gibt es, n>o 
er bie 9Kenfd(jen nidfjt ju t>crftc^cn vermag, roo fte iljm 
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itntjeimlid) werben, betö ift bie ©teile, wo ber SBiUe 
bei anbeten jur 2tftion einfefet, ber SBiUe, ber itjm 
felber fetylt. @r füfjlt ben SßiHen bei anberen wtrfen, 
er ftetjt unb tjört fräftige £anbtungen, entfdjloffene Ur- 
teile; er fte^t ftdj felber ben Sßittenöaftionen anberer 
ausgefegt, bie er, ber SBillenlofe, ni<$t parieren ju fönnen 
fürdjtet. @s überkommt tyn ein ©efüljl ber 2lngft; 
9JUfctrauen fteigt in feiner ©eele auf. 2tuö Süden, 
Bewegungen, SBorten anberer beutet er etwas geinb= 
feiiges für fid) heraus. UeberaH fdjeinen iljn gemeinte 
2lbjidjten, Unefjrlidjfeiten, Hinterhalte ju umlauern. 9We= 
manb ift t)or feinem 3Jli§trauen jid^er, felbft ber finblidj 
el>rlidje unb offene SKinutte nidjt. 2lu§ feiner eigenen 
SBiUenlofigfeit, am feiner Unfäljigfeit ju feften, ent* 
fdjiebenen Meinungen erflärt ftdj fein igafe gegen anbere, 
bie bergleidjen befxfeen unb äußern, ©tarf ausgeprägte 
Meinungen, entf^iebene Sßorte ftören bie ßartljeit feiner 
naturfeligen, pantfyeifiifdjen Stimmung, bie nur ba§ 
Hatbbunfte, ©ämmernbe, ©efyeimnisoolle oerträgt. 2Bo 
er entfdjiebene Urteile t)ört, opponiert er mit Heftigkeit, 
probujiert er fel)r ftarle unb einfeitige Urteile. SDiefe 
©tärfe unb ©infeitigfeit ift aber nur ein .Seidjen feiner 
feelifdjen ©djwädje unb ftammt aus ber ©ereifert. 
9laä) einer ©tunbe mürbe er fidjerlidj bas ©efagte nidjt 
mefyr aufregt ermatten ; ba fagt er tuelleidjt, allein t)om 
SBiberfprudjsbebürfnis getrieben, baö ©egenteil. 2lm 
meiften juwiber finb itjm, bem traumfeligen ©rübler, 
ßtjaraftere, mie ber ©oftor, ber, als ©emofrat unb greis 
geift, bie @rfd)einungen ber SBelt alle offen unb ent= 
IjüUt t>or ftdj liegen fietjt, ausgebreitet, um von feinem 
guten „93erfianbe" enbgültig rubrijiert )u werben, ©o 
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wie SRagel willensftarfe 9Jtenfd(jen unb fefte 3Retmmgen 
tyafct, als einen ©inbrudfj in bie jarten (Stimmungen 
feiner Seele t>erabfdfjeut, fie mifctrauifdd fürchtet, f o liebt 
er blaffe, fülle, Ijtffsbebürftige 9ftenfdijen, wie 9Kinutte 
unb baö alte gräutein 9Wart|a. ©r liebt fie aus 9Äit- 
leib. $)as jarte, fd£)üd£)terne, freublofe, alte gräulein 
Sttarttya möd&te fein SUiitleib glücftidfj madfjen, üjm SBärme 
unb ©onne geben. ©r mödfjte fie, von SWitleib ge* 
trieben, fanft, ganj fanft in feine Slrme nehmen unb 
an feinem iQerjen warm werben laffen. ©ofdfjeö 3RxU 
leibägefütjl ift ein ©tütf Siebeögefü^l, ober wenigftenö 
bem fefjr ätynlidfj. ©r, ber ■Jieummbjroanjigjä&rige, madEjt 
benn audEj in ber $$at ber SBierjigjäljrigen einen äto* 
trag, unb baö jur felben >$tit, *> a e * * n leibenfd&affc 
lidfjer Siebe jur fdjönen ^Sfarrerötodfjter ©agnp entbrannt 
ift. 3laä) ber Siebeöw erbung an SDtarttja getjt er fofort, 
bei SBinb unb Siegen, jum $farrt)ofwalbe, um SDagm; 
wenigftens näfjer ju fein, von fern it)r £au§ ju fe^en. 
©o fefjr ift er ein ©pietball feiner Stimmungen; fo 
fel)r ift er unfähig, feiner £anbtungen £err }u fein. 
2lud^ Seutnant ©lafjn übrigens ^ulbigt aus cüjnlidfjer 
©IjarafterfdEjwädfje ber SDoppelliebe. 

©o feltfame unb fomplijierte ©Ijaraftere bürfen 
natürlidE) ntdfjt beanfprudfjen, von ben 9Jtenfd(jen i^rcr 
Umgebung üerftanben 311 werben. $ür einen gemük 
lidfjen SBerfeljr unb eine normale Untergattung finb fie 
nidfjt ju Ijabeu. ©ie werben minbeften§ afe überfpannt, 
wenn ntd&t gar alö gröfcenwaJjnfinnig ober moralifdfj 
befeit angefeljen. ©ie füllen, bafc fie bei anberen auf 
attjwriel Neigung nidEjt rennen bürfen. ©ie werben 
fdfjeu. ©ie kommen ju bem ©dfjlufj, ju bem ©laiin 
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gelangt: „Qdfj gehöre ben SBälbern tmb ber @infamfeü 
an." S)as allein genügt iljnen aber auf bie Stauer 
bodj nidfjt. ©ie leiben barunter, ftets mifjoerftanben ju 
werben, ©ie ftnb jtdjj mit SRedfjt berufet, gut ju fein, 
©ie fjaben nie eine böfe £anblung begangen. 2tus i^rer 
Ginfamfeit unb £rübfeligfeit Ijeraus ©erlangen fie nadfj 
einer mitfüftfenben ©eete, bie fte ganj burdfjfdfjaut, tynen 
völlig vertraut, ber fie ftdfj rüdtyalttos Eingeben fönnen. 
©ie verlangen nadfj einem Sßlafe, roo iljre ©on taufenb 
Regungen burdjjitterte, ©erjerrte ©eele SRufye finben 
lönnte. ©ie ©erlangen nad& etwas ©anftem, Steinern, 
in fid^ ©efeftetem, £of)em, Unnahbarem, grtebooffem. 
Stur}: fie ©erlangen nadjj ber Siebe einer eblen, ftillen, 
gütigen, Haren ©eele. -Jiagel ©erlangt nadjj S)agnp 
unb ifper Siebe. @r ©erlangt feljnfüd£)tig, bafj 2)agnp 
il>n bis jum Stern feines SBefens burdf)fd(jaut, bis ju 
biefem Stern, ber bes 2lr$tes bebarf, aber nidf)t bes 
Stidjjters, ber angelränfelt, aber nidfjt böfe, nidfjt giftig 
ift. SRagel ftefft SDagng auf bie 5J5robe. @r lügt über 
fidfj felbft, er erjä^lt ©on fidfj allerlei ©dfjtedfjtigfeiten. 
@r begrünbet bas bamit, bafc er ®agnr) ©erblüffen, i^re 
Slufmerffamfeit auf fid; lenfen, fidfj intereffant madfjen 
motte. ®as ift nur }um £eit bas 3Koti© bes feltfamen 
©ebarens. 3m tiefften ©runbe roünfdfjte er, ba§ £)agnt) 
ettoa fagte: „9tebe bodfj nidfjt fo, bu Sieber; iä) fenne 
bidfj ja ganj genau, idfj fenne beine ©üte, aber audjj bie 
Seiben beiner ©eele. 3$ fenne beine ©eljnfudEjt. Stomtn 
an mein £erj; idfj mitt bidfj Reifen. 9Keine Maren, blauen 
äugen f offen bie SRadfjt beiner ©eele burd&teudjjten; meine 
meinen, meinen ^änbe f offen bidfj liebfofen unb alle 
©dfjatten ©on beiner ©tirn fdfjeudfjen. $$ nriff btdf) 
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feilen mit meiner Siebe, unb bu wirft glüdflidfj fein." 
<So aber fpridfjt unb benft ©agnp mdfjt; SRagel erroirbt 
nidfjt iljrer Siebe &eilfraft. 6r fxnbet überhaupt feine 
Rettung vov bem SBerfolgungöroatynftnn, ber i^n ftänbtg 
umlauert, ü)n enblidfj patft unb jum ©elbftmorb treibt. 
SKid&t überfeinen barf werben, bafc SKagel nidf)t etroa allein 
in ibealer Siebe bes &erjens ju S)agnp erglüht. ®r, 
ber bie 3ßitlen§etnf)eit verloren Ijat, befifet taufenb triebe, 
audfj bie finnlidfjen. (Sdfjroüle glämmd&en jängeln, wenn 
audfj t>ergeben§, nadfj SDagntj unb jefjren, bod& ntdfjt Der= 
gebenö, an üftagete 9Warf unb Seben. 2lu<$ Seutnant 
Stomas ©lal)n im „5Pan" ftirbt übrigens getegentlidj 
einer ganj unbebeutenben Siebeötänbelei eines unnatür= 
tidfjen £obe§, nad&bem er ein paar 3a§re üorfjer einmal 
mit einer ein bifcdfjen ernfter gemeinten Siebe unüergefc 
lid&es ttnglücf gehabt Ijat. 

2lt§ t)or Sauren, ba bie SBogen bes Naturalismus 
in SDeutfdjlanb nodfj md&t geglättet waren, ipamfuns 
„junger" in ber bamaligen Sßodfjenfdfjrift „$reie SBüljne" 
erfdfjten, lonnte man rooljl geneigt fein, biefes SBerf 
wegen ber genauen Seobadfjtung unb $)arfteHung ge= 
wijfer pljtjftologifdEjer Vorgänge als naturaliftifd^ anju^ 
feljen. 3fn Sßa^eit bebeutet $nut $amfuns Äunft eine 
Soslöfung com !SRaturaltsmus. ©en in ber 3Kanier 
bes SRaturalismus arbeitenben Sintern geljt jene ge* 
!)eimmst)olle, fünftlerifdfje ©dfjöpferfraft ab, bie aus ber 
gütle ber innerften ©eele unfterblidfje ©eftalten ju fdEjaffen 
vermag, weil biefes Qnnerfte eine lebensvollere, tiefere, 
magrere SBett umf dfjliefjt, als bie äußere SBett bes 
©djems, bie mir mit ben leiblichen Slugen täglidj waJjr* 
nehmen. SQBeil biefen naturaliftifdjjen ßünftlern fubjeftiüe 
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3;iefe, gülle unb Äraft feljlt, betaftcn unb umfpüren 
fie bie 3)inge bcr Slu&enroelt, um auf „ejaftem" SEBegc 
„obieftio" ju geftalten. ©o fiegt baö 9Kilicu über bie 
spfpe^e unb ber 9)Jenfdj wirb ba§ „Sßrobuft ber 33er= 
Ijältniffe". £amfunä Äunft ftnlt junädjft no<$ unter ba$ 
3lman be§ -Waturaltemuä, inbem fie — mt id£j ju 2ln= 
fang biefes äbf<$nitte& bemerfte — nidjt einmal mef)r 
bie Äraft unb ben 3Rut tyat, fdjarf jujufdjauen unb ruljig 
nneberjugeben. Sei biefem ©infen aber rettet ftd£) bie 
fünftlerifd&e ©jiftenj, inbem fie alles 3WaterieHe abftreift, 
alles Sleufcerlidje, ba§ ju ertragen fie ju fdjroadj tft, 
fahren läßt, ©ie wirb ganj ©eele, ganj iQaudfj. 2)iefe 
Äunfi bebeutet ben ttmfdjlag Dorn Sftaturaltemuö unb 
3Katerialtemuä jum ©pirituattemuö unb SPftjdjiömuö. 
SWerbtngs vermag biefe Dorn 3Katerieffen erlöfte Sßfgd&e 
ein felbftanbigeö ©afein au% eigener Sebenöfraft nodj 
nid&t ju führen, ©ie gef)t fpurloö ju ©runbe, mie 
Seutnant ^oma§ ©taljn unb Qoljann 91ilfen klaget 
bem Untergang verfallen, roeit fie bem Seben unb feinen 
gärten ni^t geroadjfen finb. 
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-„(Es wirb oieffeidjt eine $ett fommen — unb es 
finb t)iele Slnjeid&en oorljanben, ba§ fie natye ift — eine 
3eit wirb oietteicljt fommen, wo unfere Seelen ftdfj ol>ne 
SBermittelung ber Sinne erbliden werben, ©8 ftetjt feft, 
bafe fid£) baä SReidEj ber Seele täglidfj meljr verbreitet. 
Sie ift unferem fid^tbaren SBefen oiel näfjer unb nimmt 
an all unferen £anbfungen oiel meljr teil, als oor jmei 
ober brei 3al)rf)unberten. Wan könnte fagen, bafe mir 
und einer geiftigen ©podje nähern. @§ gibt in ber ©e= 
fd^id^te eine gewiffe $al)l foldfjer ^Serioben, in benen bie 
(Seele, unbefannten ©efefcen jufolge, gleidfjfam an ber 
Oberpdfje ber 3Kenfdfjl)eit auftauet unb i^r ®afein unb 
ifjre SKadjt unmittelbar hmbgibt. ®ie§ SDafein unb 
btefe 3Kad)t offenbaren ftdj auf taufenberiet unerwartete 
unb t>erf<$iebene SBeifen. £)ie -Nenfd^eit ift, mie e§ 
fdfjeint, in biefen $eit lauften im Segriff gewefen, bie 
laftenbe SBürbe ber SDtaterie ein wenig aufjuljeben. Gö 
Ijerrfdjt ba eine 2lrt geiftiger ©rleidfjterung, unb bie 
ftarrften unb unbeugfamften SWaturgefefte geben l)ie unb 
ba nadj." 

So fdfjreibt Maurice 9Jtaetertin<f in einem 2tuffaft, 
ber „$)aa ©rwad^en ber Seele" betitelt unb ber in ber 
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©ammtung „©er ©<$afe her armen" — Le trfoor des 
humbles — enthalten ift. (©eutfdfj t)on %x. t). Dppeln* 
SSroniforoöfi.) 2tu<$ 9JlaeterÜn<i gehört — unb jtoar 
in mel ftärferem aJtafce ate £am[un — ju ben @r* 
roeefern ber (Seele. (Sine Heine, aber begeifterte unb 
f<$roärmerifd)e ©emeinbe Ijätt biefen Sinter unb ^ilo^ 
foppen fogar für einen ©rgrünber ber ©eete, ber 
bem tiefgrünbigen ©etyeimnte beö Sebenö näljer ge- 
fommen fei: baö ©unfle werbe fyett, ba§ ttnftdjtbare 
ftdfjtbar. 

SBon folgen Uebertreibungen abgeben, bleibt e§ 
immerhin bodfj roafir, bafe biefer mnftifdfje ©id&ter neu-- 
romantifd&er ©dEjiäfafetragöbien ein Sßoet t)on eigene 
artigem SReij, t)on befonberem 3auber ift, ber jroar 
nidfjt über bunfte ©etyetmmffe ber SBelt aufflärenbes 
Sid^t ju gießen vermag, ber aber bodf), au<$ roof)t faum 
bem Seben, aber fid^ertid^ ber Äüteratur unferer £age neue 
Stimmungen einzufügen roeifj. SBeld^cr Slrt biefe Stim- 
mungen finb, ba§ in SBorten t>erftanbe3gemäfe beutlidfj 
ju mad&en, ift gegenüber 9Kaeterlinfö 3Kpftijiömuö unb 
feinem Äultuö bes ©$meigen§ nidEjt ganj einfadf). 
©iefer ©ramattfer ift nämlidfj ein fd&roffer unb be* 
munter SBerädfjter be§ gefprod&enen 2Borte§ unb ein 
eifrigfter Sobrebner be§ ©dfjroeigens. „Silence and 
Secrecy! ruft ßarlpte auz, iljnen müfcte man 2Utäre 
allgemeiner Anbetung errieten, — roenn man in unferer 
3eit überhaupt no<$ 2lttäre errichtete. SDaö ©dfjroeigen 
ift baö ©lement, in bem ftdfj bie großen SDinge bilben, 
um julefet, t)ottfommen unb majeftätifdfj, emporjutaudjjen 
an ba§ Std&t beä Seben§, baö fie be^errfdEjen f ollen. . . . 
3Wan glaube nur ja nidfjt, baö Sßort biene ben mirf= 
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lidjen Mitteilungen jwtfdjen menfdjlicfjen SBefen. SDie 
Sippen ober bie 3**nge können bie (Seele nur bar* 
[teilen, wie 3. 33. eine 3iffer ober eine Äatalogsnummer 
ein 33ilb von Wlimlind barftettt; aber fobalb n)ir uns 
nrirftid) etwas ju fagen tyaben, muffen wir fdjweigen." 
®as fefet er gleidj an ben Anfang feiner oben erwähnten 
Slbljanblungen. äeljntid) fagt er in einem Sluffafe über 
9tot>aliS: „Sltles was man fagen fann, ift nidjts in 
fidj. 3Jtan lege in eine Sßagfdjale alle SBorte ber 
großen 2Beifen unb in bie anbere bie unbefannte SBeis* 
Ijett biefes twrübergeljenben itinbes, unb man wirb 
feljen, bafc bie ©nt^üHungen Sßlatons, 3Karf Slurets, 
©djopenljauers unb Sßascals nidjt um Haaresbreite bie 
großen ©djäfee bes Unbewußten überwiegen werben; 
benn bas fdjweigenbe Äinb ift taufenbmal weifer, als 
biefer rebenbe 3Warf 2turel." SDergleidjen ift als wr= 
ftanbesgemäfce 2Beis!jeit natürlich unhaltbar. Site Stim- 
mung angefefyen ftetft etwas SBaljres, eine beftimmte 
©rfa^rung ber ©eele in foldjer Seljre. $)ie ruhigen, 
ftarren, bofyrenben Sitae eines ganj Weinen Äinbes, 
bas nodj feines Sßortes mächtig ift, fdjeinen mandjmat 
bis auf ben ©runb unferes SBefenS ju forfdjen, tief in 
unfer Innenleben hinein, als ob fte unfere (Seele un= 
mittelbar ju fdjauen üermödjten, unbelümmert um bie 
^Bewegungen unb £anbtungen unferer Jßänbe, ben Älang 
unb ©inn unferer SBorte. ©S ift wie eine atjnungSs 
üoHe SSerftänbigung von (Seele ju Seele. Unb es gibt 
Seierftunben bes Sebens, fülle Stunben ber Siebe, ba 
eine Seele bas ganj ftdjere SBewufttfein gewinnt, mit 
ber anberen Seele in eine innigfte ©emeinfd&aft ju 
treten, eins ju werben, fidj bis jum 9leu§erften ju Der- 
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fteljen in ben gefjeimften liefen bes Sebens. ©eete 
fpridfjt mit ©eete, ©eete t>erftänbigt fidjj mit ©eete, 
aber fein SBort fällt, feines barf fallen; bas 2Bort 
mürbe mit feinem ßärm Derfdjjeudfjen bas große SBiffeu 
unb füge ©lud, bas aus bem Sunfet unb ©dfjroeigen 
fteigt. $u folgern SBerfefjr pifdfjen ©eete unb (Seele 
bebarf es nidfjt ber 3ungen, au $ nid^t ber Dljren, ber 
Stugen. Sie ©inne finb nidjt mef)r von nöten, menn 
fo bie ©eele erroadfjt. 3n folgern ©inne rooljl fdfjreibt 
SDiaeterlinä über bas „ermaßen ber ©eete" bie ©äfce, 
bie am 2lnfang btefes 2luffafees citiert finb. Unb er 
fffl&rt an jener ©teile fort: „Sie 3Kenfdjjen finb fidfj 
felbft unb ifyren Srübern nctfjer; fie fe^en einanber an 
unb lieben einanber triel ernftlidfjer unb inniger, ©ie 
t>erftef)en jarter unb tiefer bas Äinb, bas 2Beib, bie 
£iere, bie ^Pftansen unb bie Singe." 6s ift alfo eine 
große ©tjmpatljie, bie alles in ber SBett miteinanber 
serbtnbet, unb biefe ©t)mpatf)te ftammt aus bem 2lljnen 
bes einsfein mit allem, roas ift. 2Bir finb alle — 
3Kenfdfjen, Stiere, $Pftanjen, Singe — ein ©tüd von 
ber äntn einjigen, großen SBettfeele. Unb biefe SBelt* 
feele fann nirgenbs geftoßen werben, an feiner ©teile 
fdfjauem unb jitteru, ofjne baß bie Bewegung fidjj über* 
aflP&in fortpflanzte, ©terne fallen nieber, wenn einem 
■äftenfdfjen ein Seib gef d^ie^t ; ber ©türm bridfjt tos, als 
bie Keine Sßrinjeß 9Meine gemorbet wirb, Sas SBefen 
ber SBett ift ©eete; bas Seben unb bie 2Beist)eit ber 
©eete ift Stynen; nidfjt SBiffen ift ttjre SBeiS^eit, nidjjt 
finnlidfje Sriebfraft unb begeljrlidfjes SBoHen if)r Seben. 
Sie SKenfdjjen mit ben tauten unb t>ielen SBorten, leb- 
haften ©ebärben, roitben SBünfdfjen, Saftigen £anblungen 
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fielen bem 3Jiittelpunft bes ütUtö, bem ßernpunft 
wahren ©eins am fernften. 

SBerfjattntemäfng am t>erftänblidfjften unb sufammem 
fjangenbften legt 9Jiaetertin<f feine 2lnfidfjten über ben 
©inn be§ Sebens unb ben 2Bert ber tragifdfjen Äunft in 
bem 2lrtifel über „bie fragil beö Sltttagö" auöetnanber 
unb letjrt, „bafc bie maljre, etgenttidfje, tiefe unb attge- 
meine £ragöbie bes Sebenö bort erft beginne, roo bie 
fogenannten Abenteuer, ©dfjmerjen unb ©efafjren auf* 
I)ören". @r t>erroirft bie jur ßeit nodtj tyerrfdtjenbe bra* 
matifdtje Äunft als veraltet unb barbarifdfj: „Sßenn tdj 
ins Sweater gefje, glaube idjj, midfj für einige ©tunben 
nrieber unter meinen SBorfafjren ju befinben, beren 
Sebenöauffaffung etnfa<$ , tyart unb brutal mar, beren 
idfj faft nie metyr gebenfe, unb an ber id(j nidfjt meljr 
teilhaben fann. £>a felje idfj einen getäufdjten ©atten, 
ber feine grau tötet, ein SBeib, bas feinen SieMjaber 
vergiftet, einen ©of)n, ber feinen SBater rädfjt, einen 
aSater, ber feine 5tmber opfert, Ätnber, bie tyrem SBater 
ans 2ti>tn geljen, ermorbete Könige, gefdfjänbete 3ung* 
frauen, eingeferferte SBürger, unb bie ganje trabitionelle 
@rl)abenf)ett — aber adfj, fo oberflädfjtidfj unb materiell, 
Slut, £l)ränen, £ob, alles äu&erlidfj. ... 3$ mar in 
ber Hoffnung gefommen, etmas baoon ju feljen, mie 
bas Seben an feinem Urgrunbe unb feinen 3Kt)ftericn 
fyängt, mit SBanben, bie idfj meber ©elegentjeit nodf) 
ßraft fjabe, jeben £ag ju fefjen. 3$ mar in ber 
Hoffnung gefommen, einen 2lugenbli<l bie ©dfjönljeit, 
©röfce unb ©rnftfjaftigfeit meines niebrigen alltäglidfjen 
Sebens maljrjuneljmen. 3$ Ijatte gehofft, man mürbe 
mir, iä) meifc nidjjt meldte, ©egenroart, 9ttadf)t unb 
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©ottljeit geigen, bie mit mir in meiner Kammer lebte." 
©tatt bereit Ijatte ber „belgifdje ©Ijalefpeare" — fo 
nennt Ü)n fein franjbfifc^er ©ntbecfer 9Jtirbeau — bes 
SBriten Othello ju feljen belommen, für ben er fidj 
aber nifyt erwärmen unb begeifiern fann. „Othello 
ift berounbernSwert eiferfüdjtig, aber Dieffeid^t ift es ein 
alter Irrtum, ju beuten, bafc mir nur in ben 2tugen* 
btitfen wirltidj leben, mo biefe ober eine anbere Seiben- 
fdjaft üon äfjnlidjer ©eroalt uns ergreift. @s liegt mir 
nätjer ju glauben, bafc ein ©reis, ber im £el)nftuf)l 
fifet unb beim fdjtidjten Sampenfdjetn t>erljarrt, ber, 
oljne fte ju begreifen, all bie emigen ©efefce belaufet, 
bie rings um fein &aus malten, unb unbewußt fidj 
beutet, roas im ©djroetgen von £f)ür unb genfter, im 
Summen beö Sid^teö liegt, ber fidj ber ©egenroart 
feiner ©eele unb feines ©djidfats unterwirft unb ein 
wenig ben Kopf neigt, oljne ju aljnen, baß ade Kräfte 
biefer 2Belt fidj barein mtfdjen unb mie aufmerffame 
SKägbe in ber ©tube märten; oljne ju miffen, bafc bie 
©onne felbft ben f leinen £ifdj, auf ben er fidj lefjnt, 
über bem 9lbgrunbe l)ält, baß jeber ©tern beö igimmels 
unb jebe Kraft ber ©eele babei beteiligt ift, mnn ein 
Slugentib jufällt ober ein ©ebanfe fidj bilbet; es liegt 
mir nafje ju glauben, bafc biefer unberoegtidje ©reis 
in SBaljrlieit ein tieferes, menfdjtidjeres unb allgemeine* 
res 2tbtn lebt, als ber ßtebljaber, ber feine ©eliebte 
erbroffelt, ber güfjrer, ber einen ©ieg erringt, ober ber 
,@atte, ber feine @l)re rädjtM" 

©o fommt es benn, baß in 3Jiaeterlinds 3)ramen 
oftmals bie ©reife bie finb, bie mit bem ©djiäfal in 
gü^lung leben, befonbers ber blinbe ©reis, ber für bie 

Sorenj, 2>ie fiittcrotur am 3atyrtyunbert*(£nbe. 4 



50 SRaeterUncf. 

■Jtidfjttgfetten menfdfjlidjjer &anblungen unb SteufcerUdfjs 
feiten feinen Stiel metyr l)at, um mit unftnnttdfjen, nadfj 
innen genuteten 2lugen ins ©unfel ber ©eele ju 
flauen, tme fie mit ber SBeltfeete unb bem ©d&idffal 
tjerfnüpft ift. 9ltUn bem blinben ©rete ftefjt bei 
9Kaetertind baä Äinb, baö — tme ber ©reis nidjt 
meljr — fo nodjj nidfjt feine (Seele an bie brutalen 
triebe unb Seibenfdjaften verloren fjat. 2lud) ba§ 
2Beib, baö jarte, nodfj faum jum ©innenleben ermatte, 
jungfräuliche 2Beib gehört ju ben SBefen, „meldte uns 
Uz jum heutigen £age ben mtjfüfdfjen ©inn auf (Srben 

bewahrt fjaben". 

£>a§ etroa ift, in wenigen großen 3 fl 9 en ö "9 e = 
beutet, bie 2Bett unb Sebenöfttmmung 9Kaetertindfe. 
9Jlef)r als großäugige änbeutungen taffen ftdfj Ijier gar 
nidfjt geben, roeil 3Jtaeterlindf, audfj wo er ntd&t bidfjtet, 
fonbern — tme in ben Sluffäfeen beö „Tresor* — 
pf}itofopf)iert, fetber fein flareö, leudjjtenbes 33itb feiner 
SBeltanfdjjauung ju geben vermag. £>abei benfe idfj 
gar nidfjt an eine oerftanbeägemäße, togifdfje SarfteHung. 
©aju ift er als „SDtyftifer" nidjjt t)erpfltd&tet. 2tber fetbft 
reine Stimmung, einfjeitlidjjen (Sinbruä auf unfer @m^ 
pfinben vermag idfj au% ben breije^n 2lrttfetn nid^t 
fjerauäjufüliten. -fttdfjt eine einige Stimme rebet ba, 
wenn audfj bunflen, fo bodjj einheitlichen Älanga von 
bem ©runbe be$ &ebtn%; fonbern mancherlei ©aiten 
fdfjeinen nidfjt immer tyarmomfdfj burdfjeinanber ju fdfjnrin- 
gen. 2)aö erflärt fidjj trietteidjjt barauö, baß bie im 
„Tresor" gefammelten Slrtifel aus einer SReilje von 
Sauren ftammen. 3Ba§ nun ben ©tdfjter 3Kaeterlind 
betrifft, fo leiftet er meiner Ueberjeugung nadfj nidfjt 
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baä, tt>aä ber $pijttofop§ uerfangt. $ä) f)abe bei ü)m 
im Sweater gefeffen, bodfj ofjne etwas bat)on ju feiert, 
„ttrie baö Seben an feinem Urgrunbe unb feinen -Dtyftes 
rien tyängt". Smmerfyin aber ift ber £>idfjter t)on 
„^Seffcaö unb 9Mifanbe" ein ftarfer Sßoet, ber uns für 
ein paar ©tunben in einen gart gefponnenen ßauber- 
freis ju bannen vermag unb bem für bie Offenbarung 
ber Seitfeete unb bie (Snttmäetung unferer Sitteratur 
eine nidfjt ju unterfdjjäfeenbe Sebeutung jufommt. 

3m Sa^re 1890 t>eröffenttt<$te ber 1862 ©eborene 
einen 33anb ©ebtd^te unter bem £itel „Serres chaudes", 
„Sreibljauäpflanjen". @ft gehören biefe Sßerfe ju ber 
t)erf<$robenen ßprif bes jüngften granfreidfj, roo alle 
©inne unb ©effitjle bunt miteinanber gemifdfjt unb x>ex* 
taufet werben. Sie SRafe fdfjmedft, ba§ Dl)r fietjt, baö 
Stuge tyört; garben, klänge, ©erüdfje werben nid^t meljr 
txmeinanber gefdfjieben; alles ge^t unter unb mifdEjt fid(j 
in einem einigen ©efüfjlsnebel unb ©innenrauf dfj. 2tm 
ntetften ftjftematifdjj ift bas t>on &ut)Smans in bem 
gelben feines Romano „A rebours", in bem SUkrquis 
bes (Sffeintes bargefteHt. $$ mu% gefielen, bafc idf) 
bergleidfjen ^oefie — audfj in ©eutfdfjlanb tyat man ftdfj 
barin f$on t>erfud(jt — nur gerabe nodf) äuf$erü$ tf)eo= 
rettfdf) begreifen, fo von ferne a^nen, aber nidjt metyr 
mitempfinben fann. ©oldjje SSerfe ju „fdfjmedfen" t>er* 
mag i<$ nidfjt. SBiel meljr ©efdtjmad ift bem 1889 
erfdfjienenen SDrama „^rinjefc aJIaleine" abzugewinnen. 
®as SBerl trägt bereits alle SUlerfmale SJtaeterlindffdfjer 
Äunft an ftd^ , aber übertrieben, überißt, verworren, 
wie es ftdfj für ein bramatifdf)es ©rftlingswerf eigentlidfj 
botfj audfj gejtemt. SDie SRaturtymbolif ift ju grell, ju 
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feuerroerfmäfcig. ©er ©terne fallen gar ju oiele, burdf) 
tfjren gaff anbeutenb, bafc ein SUienfdjjenfdEjicIfal ft<§ 
grauenvoll t>oHenben foff. ©turnt unb $Iut fpielen 
aufbringt in ber Xragöbie mit unb tnarfieren ju 
berb baö (Sntfefeen, baö felbft bie 3?atur ergriffen Ijat 
bei betn aKorb, ben bie buf)lerifdf)e, SBater unb ©oljn 
gleid) tüftern umfpannenbe Königin 2lnna an ber lieb- 
lidljen, finblidfr fdfjmädjjtigen ^rinjefftn 3Jtaleine mit ben 
gellen SBimpern unb Haren 3lugen begangen §at. 33ie 
arme 9Jialeine muf$te ifyre jarte Siebe ju bem $rin$en 
palmar fd^rerftic^ genug bilden, ben bie grauenhaft 
nnlbe Äönigin fidfj felber jum ©eliebten unb ber teib= 
Üdfjen £odfjter, bem fjäftfidjen 3)ing mit ben grünen, 
glofcenben SRagbaugen, iura ß^e^errn auöerfe^en ^atte. 
@ö gefd&ieljt nid£)t roemg in biefem £)rama; ein 3Jleer 
fönnte t)ou 33lut unb Styräncn gebilbet werben. £)as 
SBerf erfüllt feinesroegs bie von 3Kaeterlind in ber 
„fragil beö SlUtagö" aufgehellten gorberungen. 

ßines jungen unb Jjotben gürftenftnbeö trauriges 
©c&tcffal erfüllt fidj audj in „$elleas unb 3Mifanbe". 
3n ber fdfjmerjüd&en Sßradfjt btefeö tragtfd&en 3Mrdfjens 
entfaltet -Kaeterlttufe Äunft tneffetdfjt i^ren tiefften, be* 
rüdfenbften ßauber. 9Mifanbe ift eine Ijolbe Sßrinjeffin, 
bie irgenbroo aus einem Udfjten unb liebtidfjen 3?eidfj 
ftammen mufj. 3lber ein unbekanntes, bunfleö ©dEjiäfal 
l)at fie — fie roeifc ntdfjt, roie — in büfteren Sßatb 
t>erfefct, in beffen 3JHtte bie oernritterte, bunlle 33urg 
beö uralten Königs 2lrfet ftefjt. Ueber ©rotten unb 
©rufte ergebt fidjj bas ©emäuer, aus benen feudfjtfüljle 
Suft nrie giftiger §audj) bes SCobes emporfdfjtägt. ©in 
in feiner ginfternis unbefanntes, ntdfjt ju burd^auens 
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bes ©dfjidffal lagert, lebt imb it)ebt in biefem ©anfe, 
in bas aus irgenb einer glüdfltdfjen, fonnigen Sßelt bie 
arme 3Mtfanbe, bie etnftmats ein f oftbares gfilbenes 
Slröndfjen auf überreifem 33Ionbl>aar trug, tjerfd^Iagcn 
wirb. 2luf fie, bie im falten SBalbe Sßerirrte, trifft 
bes uralten 2lrfel ©nfelfotm ©olaub, ber fclbft bereits 
ein ergrauenber 9Kann ift, ein SBitroer, bem fein totes 
SBeib ein tiebensroürbtges ©ötjndfjen 3)nioIb l)interlaffen 
fjat. £)er ergrauenbe SBitmer ©olaub nimmt 3Mifanbe, 
bie t)om Äinbe faum jur Jungfrau tyerangeroadfjfen ift, 
jum SBeibe. SBarum? Siegt barin ©inn unb 33er~ 
ftanb? Stiemanb roeift es, audfj ber bur<$ bie @r- 
fafjrungen eines langen Sebens jur 2Beist)eit gereifte, 
faft blinbe 2Wel nidfjt. 2lrfel fyätte nadfj feiner @in= 
ftdEjt eine paffenbe grau geroünfdjt. 2lber ba nun ©o* 
laub gemäht fjat, fagt er audEj baju nid&ts. 333as foH 
er auet) fagen? ©eines alters 2ßeisf)eit leljrt iljn: „@r 
fjat getrau, roas er roal)rfdfjeinlid& tljun mufste. $df) bin 
fefjr alt unb tjabe bodfj nt<$t gelernt, auä) nur eitten 
Slugenblidf flar in mir felbft ju feljen. — 3Kan täufdfjt 
fidE) immer, fobalb man nidfjt bie 2lugen fd&liefet. ©as 
alles fann uns fettfam erf feinen; weiter aber aui) 
nidfjts! — Sdfj fyi&e ™$ nie 9*9 en baö @efdf)t<f ;u 
ftemmen oerfudfjt. — 2Ber roeifc, mcHeid^t ift alles, roas 
gefdfjietyt, ju irgenb etroas gut." — Ergebung in bie 
•ftotroenbigfeit, bie (Sinfidjjt, bafc mir von 9Kädjjten in 
uns unb um uns beftimmt werben, beren &err mir 
mdEjt fein tönnm — bas ift ber 2Beis^eit lefeter ©djjlufc. 
@S fann gut mit uns beftimmt fein, aber audfj fdfjledfjt. 
— ©er alternbe ©olaub fjat einen jugenblidfjen Sruber, 
^elleas. 3u$mb jieljt es jur Qugenb, bas ift ein ©e= 
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fefe, ein ©d&tdfal in unferem 33lute. ©o jiefjt eö 
$Pellea§ ju 9Mifanbe. ©ie roiffen bcibe faum etroa§ 
t)on biefcm triebe il)re§ §erjen§. ©ie folgen i^m un* 
bewußt, roie im ©unfein tappenb, geleitet t>on einer 
©dfjicffatemadjjt, ofine ein @nbe unb $iel ju fennen. 
2lber baö ©d&tdffal liegt ntdjjt nur im Stute, bas t>on 
il)rem £erjen burdfj bie 3lbern ftrömt. Sie 9ftenftf)en 
finb gar nid&t nur auf ftdj gefteHt %fox 2tUn ift ein 
©tüdtöjen bes SBeltlebens, ifyre ©eele ein Seilten ber 
STCaturfeele. ©er 3Jtenfd(j l)at nid&t nur fein ©d&idffal 
in ficlj, t>on außen §er treibt's il)n, benfelben SBeg ium 
£eil ober Unheil ju roanbern. @s fügt ftdf), baß 9ßeU 
leas am felben £age, ba ©olaub SMifanbe ins ©<$loß 
flirrt, ju einem fterbenben greunbe, jum legten 2lb= 
fdfjiebneljmen, reifen mödjjte. 2lber 2Wel ift bagegen; 
benn audfj fein ©ofjn, ^eQeas' unb ©olaubs 3Sater, 
liegt tobfranl im ©cljloß unb fann jebe ©tunbe t>er= 
f Reiben, unb es gefjt nid^t an, baß ber ©oljn um bes 
greunbes mitten ben SBater verläßt, ©o bleibt benn 
gSetteas, auf baß fein unb SUlelifanbes SBerljängnis fidfj 
oottjietje. Unb es oottjieljt fidfj. 9W<$t etwa, baß bie 
beiben nrirflid^ Unerlaubtes materiell twfffüljrten. ©ie 
finb beibe gut unb rein. 9l\ü)t bie Seiber, bie ©eelen 
junäd&ft t>erf klingen fidjj ineinanber, werben ftdfj iljrer 
©in^eit unb ßufammengeljörigfeit bewußt, ©ie werben 
ficlj beffen bemußt in bem tiefen ©dfjweigen, bas fie be^ 
fällt, menn fie miteinanber allein finb. 3m ©d^meigen 
t)erftänbigt unb berührt fidfj ©eele mit ©eele. ©ie 
reben nidEjt einer mit bem anberen, aber fie meinen 
fdjjweigenb. ©enn fie füllen ein ©dfjiäfat natyen. 2lud(j 
©olaub füljlt es natyen. ©ie ©cenen, in benen ©o* 
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Ictubö 2trQtt)o^n geroedft unb genährt wirb, in bencn er 
mit biefem geregten 2lrgroof)n fämpft, bann fd^tießtid^ 
nadfjgibt, ttwa& Strafbares ju entbeden trautet, finb 
bie beften bes £)ramas. ©ie aber taffen fidEj am atter= 
toenigften in SBorten miebergeben. £)ie Äunft 9Kaeter* 
lindfe, ©tjmbote ju fdfjaffen unb ©efüljlsaffociationen 
ju erregen, ftetyt Ijier am ^öd^ftcn. 3$ benfe ). 23. an 
bie ©cene, in ber im bunflen ©emadjj 5|3ellea§ unb 
3Mtfanbe ©olaub erwarten, fdfjroeigenb unb meinenb; 
©olaub tritt ein mit feinem Rnabm, ber bie Seudjte 
plt. 2)niolb: „$<§ $abe £i$t gebraut, 3Kutterdfjen, 
ein großes ßtdjjt." Er leuchtet 3Jtetifanbe ins ©eftdfjt: 
„SDu ^aft gemeint, -äJhttterdjen? £>u ^aft geroeint?" 
®r leud&tet Sßetteas ins ©efidfjt: „$)u au<§, bu audf); 

ti)X tyabt beibe gemeint? SSater, fiel) bodEj, 3Sater; 

fie tyaben alle beibe geweint!" ©olaub: „£alt ifmen 
nidf)t fo ba§ Sid^t ins ©efidfjt." (SDeutfdf) t)on ©eorge 
©todHjaufen.) 58on tragifd^er SBirfung ift audfj bie 
©cene, in ber ber ftnftere ©olaub ben fonnigen 
Sßetteaö in bas untertrbifdfje ßellergefdfjoß ju ben ©rotten 
unb ©ruften bes ©dfjtoffes fü^rt. £)as größte aber, 
baö SKaetertind überhaupt gelungen ift unb jweifek 
los eine ber glänjenbften Seiftungen moberner Äunft, 
ift bie ©cene, in ber ©olaub unb fein ©ölmd&en im 
$)unfel bes $arfe vor bem genfter 3Mtfanbes meilen 
unb ber graue SSater ben jungen ©ofm über bas 
33erf)ältnis jroifd&eu $elleas unb 3Mtfanbe ausforfdfjt 
(III, 5). ®er 3teij, bie £iefe, bas ©efjeunnte- unb 
©dfjicffalst)otle biefer ©cene läßt fidfj burdfj fd&tlbernbe 
SBorte audfj nid&t im entfernteften anbeuten. £ier fann 
ber Äritifer nur t)inroeifen unb aufmerffam madEjen, faum 
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aber etwas burdj analgfterenbe Sßiebergabe üerbeutlidfjen. 
2lufmerffam madtjen mödEjte tdf) audfj nod; auf bte ©cene, 
in ber ©otaub 9Jtelifanbe an iljrem reiben, btonben £aar 
fd^tetft (IV, 2). £)a fällt aus bes mitanmefenben Strfels 
3Jhmbe bas erfdfjütternbe 2Bort: „2Bär' tdf) ber liebe 
©ott, mir tyatf ein aKenfdjjentyerj >odfj redf)t, redfjt leib." 
@S ift übrigens nidfjt oljne inneren ©runb, es gefdfjiet)t 
nidjjt oljne ftjmbolifierenbe 2lbfidfjt, baft ©olaub fein 
junges SEBeib gerabe an ben paaren jerrt. ©iefe über- 
langen, reiben £aare fommen bei 9Jtaetertin<fs jugenb* 
lidfjen grauengeftalten roieberl)olt t)or. ©s liegt in 
biefer Ueppigfeit bes £aares etwas SBegetatioes, bas 
bie grauen mit ber tierifdfjen unb pfUanjltd^en 33egeta= 
tion, mit bem 2Badf)fen in ber SRatur t)erbinbet unb 
ben „mpftifdjen ©inn" bes SBeibes, it>r 3Kitleben unb 
aJlitempfinben mit ber großen Siaturfeele, tyr bireftes 
SBerbunbenfein mit bem ©dfjtdfal anbeutet unb ft)m= 
bolifiert. 

®en beutltdfjften unb tjertjältnismäfeig einfad^ften 
2lusbrud ber 3Jtaeterlindfdfjen 9lrt bramatifdljer Sßoefte 
finben mir in jroei ©maftern: „I/intruse a unb „Les 
aveugles", „SDer ©inbrtngling" unb „3)ie Slinben". 
(£)eutf<$ oon Seopolb v. ©d^töjer.) £>er ©inbringting 
ift ber £ob. ®ie ßeit # *> ie ©egenroart, bie ©cene 
ein büfterer ©aal eines alten ©dfjtoffes. ©ine Sßödfjs 
nerin liegt fdfjroer Iran! im SJtebengitmner. SBirb fie 
mit bem Seben baoonfommen ? anfangs fdEjien es 
nidfjt fo, ^eute aber t>at ber 3trjt Hoffnung gegeben, 
tiefer Hoffnung barf fidfj bie im ©aal t>erfammelte 
gamitie freuen: ber SBater, ber muntere, gefdfjroäfcige, 
„t>erftänbige" Dljeim, bie brei faum ober Ijalb erroadtjfenen 
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Stödfjter. 3tor einer freut fidfj nidfjt: ber alte, blinbe 
(?Jro&t>ater. ©er weife beffer, was fommt. 3>er fül)lt 
i/as ©djjidffal, weit tljn bie Außenwelt nidjt metyr vtx* 
wirrt. 25er ftetyt ben £ob, weit er erblinbet ift. 2Boran 
merft benn ber ©roffrater, baß ber £ob ums &aus 
unb ins £aus fdfjleidfjt? 2ln allem merft er'S, an 
allem, woran anbere nichts merfen, wofür ©eljenbe 
blinb finb. ©in leidster Sßinb, ber fidfj im ©arten 
ergebt; bas SBerftummen ber -KadjtigaHen, bie gefungen 
fjaben; bie ©djjwäne im £eidjj, bie ängftUc^ werben, 
unb bie $ifdfje, bie untertauchen ; ber £unb, ber fid& in 
bie glitte t)crf ried^t ; bie £tjür, bie fidfj nidfjt f fließen 
läßt, weil fie t)on ber feudfjten SBitterung ber legten 
£age verquollen ift, wie bie „<Sef)enben" meinen; bas 
fttHe ©eräufdfj, bas ber ©ärtner brausen, ben man 
aber im ©dfjatten bes £aufes nid^t fe^en fann, beim 
©dfjtetfen einer ©enfe madfjt — bas finb alles Singe, 
bie ben blinben Sllten beunruhigen, ba^inter er etwas 
©eljeimnistwlles, Unfieimttdfjcs fiefit. „9Kan<Jjmal will 
er gar feine Vernunft annehmen/' meint ber „fluge" 
Dfjetm. „Sei feinem Sllter ift bas ju entfdfjulbtgen," 
erflärt ber „helläugige" SBatcr. „3a, ja; bie SBlinbeu 
grübeln $u tnel, fie Ijaben ju tnel ßeit ju verlieren, 
Ijaben gar nidfjts ju tfjun, unb bann fel)lt ifynen bie 
^erftreuung." ©o tauften Sßater unb Oijtim SBeisljeit 
um SBeisfjeit. SDer Dfjetm wirb fogar mitleibig: „Siidjjt 
ju wiffen, wo man ift — , nidfjt ju wiffen, woljer man 
fommt; nidfjt wiffen, woljtn man gel)t — , 3Jlittag von 
9Ritternadjjt nidfjt mel)r ju unterf Reiben ; unb immer 
biefe ginfternis, biefe ginfternis — lieber wollte idfj 
nidfjt länger leben." ©o orafclt ber feljenbe, muntere, 
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gute D^eim, roäljrenb ber tnübe, arme, bltnbe ©rofc 
tjater ein bi&d&en eingefd&Iafen tft. ©er furje ©dfjlaf 
beruhigt iljn nicfyt. 23eim ©rroadfjen ift er erregt, tr>K 
t)or^er. Qebeö ©eräufdl) täfet feine verfeinerten, über= 
reijten Nerven erbeben; immer fefter wirb er überjeugt, 
bafc ttrotö Unfieimlidijes, ©efpenftifdfjes nal) unb nä^er 
fdjjleidjjt. Siein — eö fdfjtetdfjt nidjjt metjr Ijeran, es ift 
fdfjon ba; es fifet mitten unter üjnen am £ifdfj. ®er 
aSIinbe behauptet es, bie ©eljenben murren nriber ben 
närrifdfjen 2llten, werben aber bodlj audjj t>on ber Stngft 
angefteät. Sie ßampe brennt immer trüber; fie geljt 
fdfjliefclid) aus. @S ^crrfdfjt bleiches <Qatblidf)t im 3immer, 
t)om 3ttonb, ber burd&s genfter fdfjeint. ®a fdfjlägt eö 
3Kitternad^t, unb beim lefeten ©djjtag glaubt man ganj 
beftimmt, ein ©eräufdfj ju pren, wie roenn jemanb ftdj 
tyaftig ergebt. „SBer mar eö?'' fragt ber ©rofcuater. 
„SWemanb," wrfid&ern bie anberen. ®a Hingt fd^rill 
bie fd^neibenbe ©timme bes (Säuglings aus bem Sieben^ 
gemadf), bes Säuglings, ber feit feiner ©eburt, fett= 
famerroeife, nodfj feinen £on von fidfj gegeben f)at. 
Sefct fdfjreit er. SBarum roof)l? Sie £ljür bes 3im~ 
mers ber Sßödjjnerin öffnet ft<$ ; bie barm^erjige ©dfjroeftet 
melbet, bafc ber £ob foeben eingetreten ift. 35er Stinbe 
unb ber ©äugling tjaben iljn wahrgenommen; fie finb 
bie roaljrljaft ©efjenben. 35ie anberen bringen ins 
ßimmer ber £oten ; ber Df)eim läfet ben jungen 9Käb* 
dfjen ben fortritt; benn er ift ntdfjt nur ein aufge- 
roedter, fonbem audjj ein työflid&er 3Kann, ber in allen 
Sebenslagen ©ebanfen unb Sanieren fjübfdjj beifammen 
!)at. ©er Slinbe tappt um ben £ifdfj ^erum unb fann 
bie £f)ür ntdfjt ftnben. ©ie (äffen iljn „ganj allein", 
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bcr n>ol)t baä Unfid&tbare ju flauen, aber baö allen 
$)eutlidfje unb Offene nidjjt ju ftnben vermag. — SBeld&e 
(Stimmung ber ©idfjter in biefem SBerf Ijat fühlbar 
madEjen wollen, ift otjne weiteres Kar. £>odfj fann tdjj nid^t 
jugeben, baß if)tn in biefem gaUe bie 2lbfidj)t uollfommen 
gelungen ift. ©ie SJHttel, burdlj bie er Stimmung madEjt, 
finb bodjj gar ju äufcertidf) unb geroöl)nlidfj. Slber idjj 
null audfj nidfjt oerfennen, baß gerabe in bem ©eroöfm* 
lid^cn etwas aSered^ttßteö unb Sßaturtreues liegt. 2Bir 
fennen alle von alten Seuten f)er bie SBerfidfjerungen, 
nad& benen in biefem unb jenem %aUt ber £ob ftdlj 
burdfj einen ©dfjlag auf ben £ifdjj, einen rätfettjaften 
Slnaff ober fonfiroie angelünbigt fyabtn foll. 3$ felber 
bin toeit bat)on entfernt, folgen Sßolfeglauben nur 
lädEjertict) ju ftnben. 6s liegt — fd&on in ber Äraft 
ber Ueberjeugung, womit bergteidEjen geglaubt unb oor= 
getragen wirb — etwas 33eftricfenbe§ unb ©e^eimniö^ 
üoUeö, etwas, bas über ben Aberglauben tjinausgeljt 
unb faft ben ©inn eines 3Wt)t^oö erhält, ber minbe= 
ftens poetifdfj nidfjt unt>erwertbar ift. Söir fennen bodf) 
aufcerbem an uns felber jene überreijte Stimmung unb 
verfeinerte 9tert>enfpannun<5, bie uns bei einer einfamen 
StfadEjtwadfje unter bem langgejogenen ©efjeul eines 
ißunbes ba brausen auf irgcnb einem &of fdfjred^aft 
jufammenfdfjauem läfet. &at man gar einen fdEjwer 
ßranfen im §aufe, rennet man feit SBodfjen jebe 9Jti= 
nute mit bem eintreten bes SEobes, fo fann foldfj ein 
<Qunbef)eulen ober fonft ein ©eräufdfj wirfti<$ wie 
©dfjicffalsruf bes £obeS um entfefcen. ^ebenfalls er* 
fennen mir gerabe an bem „©tnbringting" flar, bafe 
3Jiaeterlm<J an befteljenbe SBorftellungen im SBolfe an- 
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gefnüpft unb oorfyanbene Stimmungen üerroertet, nid^t 
aber ganj nme $Proirinjen be§ ©effiljles entbedt unb 
aufgefd&loffen l>at. ©er Jgunb übrigens mit feiner Sßitte* 
rung beä Unheils unb £obes fptett audj in „^rinjefc 
SKaleine" eine grofee 3?olle. £)aä ©igentümlidjje unb 
befonberä Semetfensroerte ift, bafe in 3Raeterlindfe ßunft 
bie feinfte, bie raffiniertere ßultur aus ber unlultiüierten 
Statur, bem „barbarifdfjen" Aberglauben bes 3?otfeö 
neuefte SRcije gejogen §at. 

SBiel ftärfer an ©timmung§s unb ©tjmbolgefialt 
fd^einen mir „Sie 33linben" ;u fein, ©dfjon bie ©cenerie 
ift nrirlungötjoffer: uralter norbtfdjjer gorft unter unenbs 
lidjjem Sternenhimmel; eine ftnfel, von ©ümpfen burdEj* 
jogen unb rauhem 9Keer umbrauji. ßroölf 33tinbe fifeen 
auf Steinen, Saumftämmen, bürrem öaub: fed^ö ©reife, 
tner ©reifinnen, eine irrfinnige SBlinbe mit einem ©äug- 
ling an ber 33ruft, unb eine junge SBlinbe tum nmnbers 
barer ©djjönt)eit, mit langem, reifem feaax, mit ba§ 
&aar 9Mifanbeö. ©in £eit biefer 9Wenfdfjen ift blinb 
geboren, ein anberer erft blinb geworben. $)a fifeen 
fie nun unb Darren auf ben gü^rer, ben malten 
„^riefter", ber gegangen fein foH, frifdEjeö SBaffer ju 
Idolen, ©iefer Sßriefter l)at, nrie an anberen SCagen, 
fo audfj an biefem, bie SBlinben in bie freie £uft ge= 
füljrt, auft bem bumpfen ©emäuer beö £ofpijes, bar= 
innen fie Raufen. $)er Sßriefter bleibt etroaa lange. 
2)ie SBartenben werben ungebulbig. 2)ie Slinbgebore- 
mn murren: fie jürnen, fdfjroafcen unb %aritm. ©ie 
reben, um ftdfj bie Slngft ju vertreiben. „3$ ffirdfjte 
mid(j, wenn idfj nidfjt fpredf)e," erflärt ber eine. $)er 
©inn be§ großen ©d&meigenö, bie SBett be§ füllen 
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Sebenö in ben liefen bet ©eete ift biefen Sinnen im 
©eifte nie aufgegangen. 9lun fd&roafeen fie nnb freiten 
auf ben Sßriefier, ber fie bodjj fo lange treu behütet 
Ijat. „@r nrirb alt, feit einiger Seit fdjeint er nidjjt 
tneljr redfjt ju fel;en. Er tt)tff eö nidjjt äugeben, a\ß 
gurd&t, bafj ein anberer feinen $Iafe unter uns ein- 
nimmt. 2Bir brausen einen anberen gfiljrer." „$)er 
blinbe ©rete" unb „bie blinbe ©reifin", bie früher 
einmal fefyen fonnten, t>erteibigen ifjn; audE) bie junge 
SJlinbe, bie ebenfalls fetyenb geboren ift, bie fidjj beftnnt, 
aus einem nmnberfdfjönen Sanbe Ijicrfyer gefommen ju 
fein, ber ber ^riefter Teilung in Slusfidjjt gefteHt Ijat. 
$u if)t ftef)t ber Uralte in einem befonberö freunbltdfjen 
SBerljältniffe. SSon if)r wirb er audjj am beften t)er* 
ftanben. 9hm aber fe^rt er nodf) immer nidEjt jurüd 
ju ben 3tatlofen. Unb es nrirb lalt. 3Jtag eö rool)l 
nodjj Sag ober f<§on -Jiadfjt fein? Sie 33linbgeborenen 
nriffen es nidfjt. Sie junge 33ltnbe aber, mit bem 
feineren, mtjftifd&en ©inn ber grauen begabt, fpridf)t: 
„9Ktr ift, als füljle i<$ 3Wonbli($t auf meiner &anb." 
$)ie blinbe ©reifin: „$&) glaube, bie ©terne f feinen; 
iä) pre fie/' Sie junge SBlinbe: „3$ audfj." (Srfter 
33linbgeborener : „3$ l)öre gar fein ©eräufdjj." Sßir 
merfen bie 2lbftufungen, bie jmifdfjen ben Slinben bc* 
flehen, je nadjjbem fie blinb geboren ober erft geworben, 
männlidf) ober roetbtidfj finb. SQBir füllen audj Ijerauö, 
bafc ba£ gar nidjjt nur fo einfadjj 33linbe, fonbern Stypen 
be§ 3Jtenfd(jengcfd&ledfjt£ finb. 2lud(j ber ^riefter ift lein 
geroötyntid&er ^riefter, fonbern ein roaljrer güljrer unb 
SRetter be§ 9flenf<$engefdfjledfjtö, bas Reifet er mödfjte 
retten unb möchte führen jit „&öt)eu unb £öl»len", auf 
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Serge unb Seudfjttürme. Slber bie 3Retyrjal)l ber i^m 
anvertrauten lägt fidfj nidfjt führen: Sßarum fütyrt er uns 
überhaupt hinaus in bie rau^e Snfel; warum läfct er 
uns nid^t hinter ben biden 9Jtauern bes &ofpijes, in 
ber warmen ©dfjlafftube? ©o murren fie. ©er ?ßrtefter 
feljrt nodfj immer nid^t jurüdf. ©a ertönt ©eraufdf) 
aus ber gerne, Sftafdjeln im bürren Saub. 3lat)t er? 
■Kein, ©ebell ertönt. @s ift ber grofce, treue £unb, 
ber aus bem &ofpi$ ^er geeilt ift, bem &erm na<$. 
©ie 33linben jubeln, ©er treue £unb roirb fie fdfjon 
jum Sßriefter führen. 9?un motten fie folgen. ©odfj 
roas ift bas? ©er &unb madfjt nur roenig ©dritte, 
fteljt ftitt, roinfelt. SBor roem? ©ie 33linben taften. 
©ie f äffen ein eisfaltes ©eftdEjt, mit roaffenbem 33art. 
Äein ßroeifel: es ift ber Sßriefter. (Sr roeilt mitten unter 
itynen, ein £oter, lautlos jufammengebrodfjen, mübe ber 
unbanfbaren güljrerlaft. 2Ber mirb nun güljrer fein, 
jurüdf jum iQofpij? Sftiemanb. allein fönnen fie ben 
2Beg nidfjt roagen, ber ©ümpfe megen. SBerjmeiflung 
bridEjt aus. ©ie Äätte mirb fdfjneibenber; ber junger 
peinigt. 2Ber fdfjafft Dbbadfj unb iJiatjrung? ©in eigen* 
tümlidfjes ©eräufdfj ergebt fidf). ®S ift bie glut, bas 
fteigenbe 3Keer, bas anbrängt. Qefet mufe ber Strmen 
©dfjtcffal fidf) erfüllen, ©ie muffen rettungslos ju ©runbe 

geljen. ©er £ob tritt unter fie. 

£ob unb SBernidfjtung ift ber ©dfjidfalsfd&lufc in 
9Kaeterlin<fs ©id^tung. SBarum eigentlich? SBarum 
gibt es benn fein gütiges, gnäbiges ©dfjidfal? ©es 
©idfjters Figuren, oor allem feine jungen grauen, jtnb 
bodf) oon fooiel ©eljnfudfjt nadlj ©dfjöntjeit unb ©lud 
befeelt. Unb fie ftammen aud& faft burdfjroeg aus irgenb 
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einem 9leidj beö ©lüdfeö, ber ©onnenfjelligfeit. SBarum 
muffen fie baraus uerfto&en werben? SBarum finb 
■ättaeterlindfe 2ftenfd(jen bem ©dEjiäfal nidfjt geroadfjfen? 
®arum üieffeid^t: 2)ie Äunft Sfttaeterlindfe bebeutet 
— iä) bemerfte es fdfjon — bie SBiebergeburt, bas er- 
maßen ber ©eele, bie im 3?aturaliömu§ unterbrüdt, 
t>erfffat>t, getötet mar. ©iefes @rmadf)en tnbeö ift ju^ 
nädfjft nodf) fein vottt ommeneö , unb bie IjalberroadEjte 
©eele ift nodfj nidEjt ju irgenb einem SBiffen gelangt, 
©ie träumt unb atynt. ©o ift 3Kaeterlindfe Äunft unb 
SBeltauffaffung mtjftifdlj. SRod^ weniger ift bie ©eele 
jum Semugtfein ityrer felbft gekommen, bas tyifyt 5ßer^ 
fönlidljfeit gemorben. 6ö ift mefjr ein ©efüfjl beö 
Sebenbigfetns, afä inbbibueUeö Seben. ©aö ftnbet 
feinen 2lusbrucf in bem gleichfalls fdfjon ermahnten 
$anpft)dfjismuS: ©terne, ©türme, Srunnen unb Glitten 
füllen mit, wenn irgenbroo ein SKenfd^en^erj etwas 
erleibet. $n ttyrem weiteren erwachen unb 2Ba<$fen 
wirb biefe 3RaeterlintffdE)e 2Beltfeele nid&t gleicl) ein 
großer unb ftarfer 9ftenfd(j, ein 9Jiann, fonbern ein 
Äinb ober etwas bem 2leljntid()es, Sftaljefteljenbes: ein 
blutjunges 3Jiäbdfjen, ein uralter ©reis. ®ie tyaben 
Snftinft, ©mpfinben, audfj 2Bettweisf)eit, aber fein flares 
©rf ernten, fein SBiffen, feine Sebensflugljeit. ®iefe 
©dfjwadfjen nun, biefe ©eeldfjen, finb auf bie @rbe ge^ 
bannt, bem ©rbgefdfjeljen preisgegeben, von bem fie 
nidfjt wiffen, mofjer es ftammt unb mofjin es treibt, 
©ie finb i^m nidfjt gewadjjfen, fie fürd&ten fiel), fie geljen 
am ©dfjicffal ju ©runbe, bie glut bes wilben Sebens 
t)erfd^lingt fie, wie jene Slinben im eben erwähnten 
Drama. ©ie 3Renfdfjenfinber, um bie es ftdfj in biefen 
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©tarnen bre^t, ftnb nie Herren ifjreö ©efd&idfä, greifen 
nie aftto ju, fonbern hoffen unb träumen, leiben unb 
fterben nur. ©ie werben gehalten unb gefdfjoben, gelenft 
unb bewegt t>on auften Ijer, med(jamfd(j, jwangöweife, 
wie mit ©ragten, bie von einer unbefannten ©teile 
unb 3Jiad)t birigiert werben, gleidE) SKarionetten. ©o 
verlangt benn audfj in ber Xfyat einmal 3Jiaeterlind 
eine ©arfteffung burdfj Marionetten. 9ttd(jt ber 9Renfc$ 
^anbelt l)ier, fonbern irgenb eine unerfannte unb in 
itjrem Unerfanntfein bunfle, ge^eimnisooHe, furdfjtbare 
©dfjidfafemacijt. „@s" ^anbelt. 

©el)r interejfant ift es, ju beobachten, baf$ ftdjj 
genau bie gleite 9Kaeterlincfc©timmung bem ©djiäfal 
gegenüber in einem SBerf finbet, in bem man fie am 
atlerwenigften fudjjen bürfte, in Hauptmanns „%nfyx* 
mann Henfdfjel". SDtan lefe im fünften Slft: £enfdfjel 
§at befanntlidjj Unglücf gehabt, im ©efdfjäft unb mit 
feinem SBeibe. SBie ftellt er fidfj ju bem Unglücf? 
„SBie's fimmt, äju fimmtV' ift feine ganje 2Beisl)eü. 
gaft wörtlidfj genau fo brüät fidfj ber alte Äönig SCrfel 
in 9JJaeterlincfS „$etteas unb 9Mifanbe" aus. „'Sinnt 
©dringe warb mi gelaeljt unb ei bie ©d&linge bo trat 
iü) fyalt nei," meint HenfdEjel. 2Ber legte benn bie 
©dfjlinge? „Äan fei ber £eifel, !an fein a anbrer. 
35erwega muß idf), bas is gewiß/' £enfd&el ift wie 
ein ßinb einem unerkannten, uni)eimtidfjen ©efdfjicf vtx- 
fallen. @r fann nichts tljun; „es" Rubelt, gerner 
lefe man, wie Henfdfjel bes Sftadfjts feine Sftulje finbet, 
bas genfter öffnet unb aus feiner Äetterftube i\\m 
^immel fc!)aut, ben SKonb leuchten unb bie SBolfen 
jieljen fielet. @s wirb i^m un^eimlid^. S5a brausen 
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in ber SEBelt ift etttiaa, bewegt fidj etwas, lebt etwas, 
baö if)n anjiel)t, nadj bem er flauen mufj unb baä 
iljm jugleidj ©ntfefeen einpfct. ©iefem Deffnen beö 
genfterö fommt faft eine fptbolifdfje 33ebeutung ju: 
bamit ift in ber Sffielt bie SBerbinbung t)om Äetter jum 
^üntnel, vom Jtaturalismuö jum 3Jlt)ftijiömu§ tyerge* 
fteHt. ©o bireft füljrt ber 2Beg von Hauptmann ju 
aWaeterlindf. 



11 ox tni, $** Sitterotut am 3a$r$unbtrt»<Sube. 



3)as jiittgße T8im. 



ZUaetetlindfe Äunft ift büfter bis jur ©tauftgfeit. 
@t übetnrinbet ben •Katutattemus butdj einen mgftifdfjen 
spftjcijtemuä, als ®i<#tet neutomantifdjjet ©<$icffafettas 
göbien. 2ln ganj anbetet ©teile unb mit ganj anbeten 
SKitteln nodjj trautet man, ben SRatutaliömuö ju übet- 
roinben. Qn SBien tegt fidj biefe 9Kdfjtung. ©ie miH 

— nadfj ben „33lättetn füt bie Äunft" — „bie geiftige 
ßunft auf ©tunb bet neuen gü^lroeife unb 3Äadfje 

— eine Äunft füt bie Äunft — unb ftetjt bestjalb im 
©egenfafc ju jenet oetbtaudjten unb minbetroettigen 
©dfjule, bie einet falfdjen 2luffajfung bet SBitflid^feit 
entfptang". SBom SRatutaliömus urteilt fie, et Ijat 
„nut t>et§äf$li<ijt, roo man ftü^et t>etfdfjönte, abet ftteng 
genommen nie bie SBitHidjfeü roiebetgegeben. ®em 
gtanjofen ift et bas abfidjttidje 3ufammenttagen t)on 
in 2Ba(jtl)eit nie fidj folgenben 33egebniffen, bem Stfot- 
roeget ift et baö auöfdfjroeifenbfte ©piel mit 3Jiögli<ijs 
feiten, bem SRuffen bet beftänbige ättpbtud." 

®iefe SBienet finb roatm unb Reitet, leicht unb 
anmutig. ®aö ©tauftge unb 3Kt)ftifd^e liegt iljnen 
nidjt. ©idfj t)on bet SBitflidjjfeit fjatt bebtücfen läfct 
man audfj nidfjt. SRatutalismuä unb aWpftijiömuö finben 
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barum bort feinen •ftäljrboben. SDie Äunft wirb auf 
anbete SBeife mit bem Seben fertig: inbem fie fidfj 
feinen liefen unb garten entjietjt. 

£ugo von £ofmann8tl)ate 35i<f)terfeele ift im ©runbe 
bie ©eele eines Snaben. ®iefe Änabenfeele aber benft 
gar nidjt baran, fid^ inö Seben ju werfen unb bem 
©djicffal auajufefeen, um baran ju jerfdjjellen , roie bie 
Äinberfeelen 9Jiaeterlin<fe. &ofmann§tl)ate Äunft pacft 
nidjt bireft ba§ Seben, roo eö berb unb materiell, ober 
abgrünbig unb gefjeimniöooH oor unö liegt, ©ie fu<$t 
baö Seben am liebften auf, roo es bereits oerflärt unb 
geläutert ift, in ber ßunft. 3Jiit ber Runft vergangener 
3eiten näljrt ber Sinter feine ©eele; ben ©straft unb 
ben ®uft, ben anbere oor ifjm aus bem Seben gejogen 
fjaben, fdjjlürft unb faugt er mit ber SBoHuft bes gein= 
fdjmeders ein. ©o ift £ofmannsttyals ßunft, rotnn 
man tüitt, Shmft in ber peiten Sßotenj. S8om Seben 
fül)lt er fid^ burdf) tin „golbenes ©itter" — bas in 
feinen Sichtungen mefjrfad^ eine 9Me fpielt — abge* 
fd^lojfen. 

©tetyft bu bie ©tabt, roie jefct fie brüben rufjt? 

©eljüHt in Suft unb golbne 2lbenbglut 

Unb rofig IjeHeä (Mb unb IjetteS ®rau, 

3u ityren güfeen fdjumrjer ©Ratten 93lau, 

3n ©djönl)eit locfenb, feudjtoerflärter Steinzeit. 

allein in btefem $)uft, bem aljnungäoollen, 

$)a roofjnt bie §äfjlid)feit unb bie ©emeinfjeit, 

Unb bei ben Vieren roo^nen bort bie Motten . . . 

Unb n>a3 bie gerne toeifc bir »erfüllt, 

3fk efelfjaft unb trüb unb fd&al erfüllt 

3Son SBefen, bie bie ©djönfyeü nidjt erfennen 

Unb i^re SBelt mit unfren Sßorten nennen . . . 

$)enn unfre Sßonne ober unfre Spetn 

§at mit ber ifjren nur ba3 Sßort gemein . . . 
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Unb liegen n>ir in tiefem ©d&faf Befangen, 

©o gleicht ber unfre iljrem ©cljlafe mdjt: 

2)a fdjjtafen ^Jurpurblüten, golbne ©erlangen, 

Xa fd&läft ein 93erg, in bem Xitanen jammern — 

©ie aber fd&lafen, tote bie 2tuftern bämmem. 

2)arum umgeben ©itter, Ijofye, fcfjfanJe, 
$en ©arten, ben ber -Dteifter lief; erbauen, 
$)arum buvd) üppig bhimenbeä ©eranfe 
©ott man ba§ Slufjen afmen me^r atö flauen. 

2)iefe SBerfe finb aus bem bramatifdfjen Fragment 
„2)er £ob beö Sijian", ber fd^önften unb fennjeidf^ 
nenbften ©idfjtung &ofmannötl)ate. — ©obeibe in bem 
®rama „©ie öodfoeit ber ©obeibe" ift ein junges 
partes ©eeldfjen, baö bas Seben unb fein ©lud nur 
auö tjotben 9Mbdfjenträumen !ennt. ©ie fjätte bie 
■JJtögtidjfeit, im pradfjtoollen &aufe eines reiben unb 
roeifen 3Ranne§ ein Seben in Stutye unb ©djöntyeit ju 
führen, hinter „golbenem ©itter". 5ßon i^ren träumen 
t>erlodt unb bem ,3uge beö &erjens geführt, eilt fie 
jenfeitö be§ ©itters inä Seben. $>arin aber get)t fie 
ju ©runbe. ®enn ba§ Seben ift eine rolje ©roteöfe. 
2lte fotöje ift bie jroeite ©cene beä ©ramaö aufjufaffen. 
Sßenn in ber ©cene ber nmdjertfd&e ©ei$al§ unb greife 
Sßüftttng foftbaren ©dfjmudf, perlen unb ©pangen über 
feine ©irnen ftreut unb roertooHe SCeppid&e ju tyren 
güfeen ausbreiten läftt, fo fott baö eUn baö ©roteöfe, 
©innlofe beö SebenS bebeuten, in bem bie ©emeinfjeü 
baö ©d^öne ju niebrigen ^roedfen mifcbraudjjt. 2Ufo 
fern bem Seben fjinter golbenem ©itter, anmutig fd&roek 
genb im ©enuffe ber ßunft — baö ift ^ofmannöt^afe 
2luffaffung, bie bas Seben in Änabenfdjjroäd&e aber aud& 
in berüäeuber ßnabenanmut ni$t ju jroingen trautet. 
Slnmut befifet &ofmannst§ate Äunft wie faum eine fonft, 



$aä jüngfte Söten. 69 

entjüdenbe, berüdenbe Stnmut. 2lnmut ift ©djjönljeit 
in ber 33eroegung. Sßer fidfj, rote &ofmannsti)al, nie 
burcljs fd&mufeige Seben treiben läßt, fonbern ftetö 
hinter golbenem ©itter auf £eppid(jen jtmfdfjen Silbern 
roanbelt, fommt ganj natürlidfj ju biefer 2tnmut, ba 
feine 33eroegung feinen Sßiberftanb ju erleiben tyat. 
Slnmut ift eigentlich eine fpejififdE) roeiblidfje ©tgenfd&aft. 
@s liegt audfj in SBa^eit etroaö SßeiblidEjeä in &of= 
mannöttyalö ßunft, etwas SKäbdfjenljafteö. ©od& im 
frü^eften 2llter, bei ßnaben unb 9Jiäbd(jen, tritt ber 
©efdfjled&tedfjarafter überhaupt rooljt faum beftimmenb 
ljert)or. ©o ift es benn ganj ungemein dEjarafteriftifdfj, 
ba& ber ©tdjjter im £ob beö SCijian für jroei $erfonen, 
junge Seute t>erfdE)iebenen ©efdfjledEjte, Sifa unb ©ia* 
nino, einmal tjorfdjjreibt: „Srgenb etmaö an i^r erinnert 
anö knabenhafte, mie irgenb etwas an ©ianino ans 
3Ääbdfjen$afte erinnert." ®aju ift ju bemerfen, bafc 
dm gewiffe SRidfjtung mobernften ©ef<$ma<Js überhaupt 
bas SBeib mit einem ©tidfj ins knabenhafte beoorjugt: 
wenig gleifdlj unb $üHe, Magere 2lrme unb „©ajellen- 
beine", wie 2lltenberg — wenn iä) nifyt irre — es 
einmal nennt. 

©urdfjaus fnabenljaft ober, wenn man will, audE) 
mäbdfjenljaft, ift ebenfalls Sßeter 3lltenbergs ßunft in 
ben beiben Südfjem „SBBie idfj es fetye" unb „2lfljantee". 
SDodfj l>at biefer bei weitem nid^t bie natürlidEje Slnmut 
unb runbe ©cpnljeit, wie igofmannatljal. 2lltenberg 
ift eigentlich unleiblidfj fofett, ftdfj felbft befpiegelnb, be* 
mufft raffiniert. 

ßinber, fowotyt Änaben mie 9Jläbdfjen, fpielen gern. 
Sllles wirb üjnen ein ©piel. ©o fommt es benn, ba& 
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audj biefc fnabenfjafte SBiener Äunft mit beut Scbcn unb 
fdjliefclidf) mit fidj felbft nur ein ©piel treibt. ipofc 
mannöttyal erllärt in befd&aulidjer ©elbfterfenntnte : 

2Ufo fpteten wir Xljeater. 
Spielen unfre eignen ©türfe 
grüfy gereift unb gart unb traurig 
$)te Äomöbie unfrer ©eele. 

ober: 

3ßir §aben aus bem Se&en, baö wir leben, 
©in (Spiel gemacht, unb unfre SBatyrfjeit gleitet 
Wlxt unferer Äomöbie burdjeinanber, 
SBie eineö SafdjenfpteterS IjoI)le SBedjer. 

3m Abenteurer ber ©cene „®er Abenteurer unb 
bie Sängerin" fjat £ofmannsttyal fold) einen Spieler 
mit bem Seben auf bie SBityne geftettt. ©erabe bei 
£ofmann§ti)al ift inbeö ni^t ju verfemten eine geuriffe 
©efjnfudjt, bas geben ganj ju erfaffen unb ju geftalten, 
eine Abneigung gegen bas SDafein hinter golbenem 
©itter. Solcher Stimmung gibt bie bramatifd&e ©cene 
„$)er S^or unb ber £ob" Auöbrud Au<$ folgenbe 
SScrfc legen bat)on «Seugniö a & : 

©in namenfofeä §eimwel) weinte fautloä 
3n meiner (Seele nadj bem Seben, weinte, 
Sßie einer weint, wenn er auf grofeem ©eefdjiff 
3Jitt gelben föiefenfegeln gegen 2lbenb 
3luf bunfetblauem äßaffer an ber ©tabt, 
$)er SBaterftabt t>orüberfä§rt. 

$ux £ebenöpl)ilofopl)ie be§ ©piels fjat ftd& neuer- 
bing§ au$ Arthur ©djnifcler befeljrt @r Ijat bisher 
oftmals bie ©piele unb SCänbeleien ber Siebe mit allju 
grofeem @rnft beljanbelt. SRunmeljr beljanbelt er ben 
©ruft beä ßebenö mit fpielerifdjer Äunft. -Kur ift er 
in feinem ©piel nidjt fo nait), roie bie anberen biefer 
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Äunftridjjtung. ©djjnifeler ift bei meitem männlidjjer, 
Ijat eine plnlofoptyifd&e Sfoer unb eine etwas meiernd^ 
üfd&e ©runbftimmung. ©o motüriert er benn biefe 
$pi)Uofopl)ie bes ©piels in folgenben geiftreidfjen SBerfen 
bes „Sßaracelfus" : 

2Ba3 ift mcfjt ©piel, ba3 wir auf ©rben treiben, 
Unb fdjten e3 nod^ fo grofj unb tief ju fein! 
3Kit nrilben ©ölbnerfdjaren fpielt ber eine, 
(Sin anbrer fpiett mit tollen 2ü>era,Iäubifcfjen : 
SSietteidjt mit (Sonnen, ©lernen irgenbroer — 
2JHt -Dtenfdjjenfeelen fptefe icf). ©in ©inn 
Sötrb nur von bem gefunben, ber ifjn fuct)t. 
(S& fliejjen ineinanber $raum unb Suaden, 
Söatyrtyeit unb 2üge. ©id()erljett ift mrgenbS. 
2öir roiffen nid&tö t>on anbern, nidjjtö oon um*. 
3öir fpielen immer, wer eS roeijj, ift fing. 

@s §at nadfj biefen Werfen \>m Slnf d^cin , als ob 
©dfjmfcler nidfjt aus ßnabenljafttgfeit ein naber ©pieler 
wäre, fonbern aus SRefignation unb 9Wetand)oUe ein 
fentimentaler, ber bas ernfte Seben aus bem ©runbe 
fefjr mol)l herausfällt, otyne es aber in feiner ©dauere 
Ijeben, bewältigen unb geftalten ju fönnen. 2Bir fpielen, 
aber t)ieHei($t mit feljr ernfteu ©ingen. S33ir glauben 
ju fpielen unb fpielen trieHeid&t gar nidfjt. Ober: feilte 
fpielen mir noü) unb morgen muffen mir trieHeid&t 
unter bem eifigen Sqcluü) bes ©d()i<ffats fterben. SBer 
fennt ben Slugenblttf, ben £ag unb bie ©tunbe, ba 
blü^enber Slöbfinn ju blutigem ©ruft umf dfjlägt? £)as 
ift ber tiefe ©inn bes „©rünen Äafabu", ben idE) für 
ein überaus geiftreid^es unb babei tief finniges, effeft- 
reifes unb bodfj inhaltsvolles 3Jleiftermerldpen moberner 
35ramenfunft tjalte. 

@s märe unredjjt, vom „jüngften SBien" ju reben, 
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oljne eine fo djarafteriftifdjje SBiener Sßerfönlidjfeit wie 
Hermann 33al)r gu ermähnen. ©S ift nid^t ju be* 
jroeifeln, baf$ biefer SKame nod) auf fpätere 3*ü lommen 
wirb, bodj nid^t als ein großer 35idjtername. ©ie 33e= 
beutung 33al)rä liegt in feiner ^ätigfeit als Äritifer. 
SKfe folget ift er eine eigenartige unb toertuoffe Sßer* 
fönlidjfeit. SDie Eigenart unb ber SBert biefer friti- 
fierenben Sßerfönttdfjfeit liegt barin, feine feftgeprägte 
SPerfönlidjfeit- ju befifecn. ®aö Ijängt fo jufammen: 
33afjr fpürt mit lüfternem Äunftfinn ftets ber neueften 
Sitteraturmobe nadfj, um biefe bann um jeben $)3reiö 
mitjumadjen. SBom JftaturalfemuS bis tum ©9mboltS= 
mus fjat er alle SBanblungen ber ßitteraturftrömung 
getreulich mitgemad&t, bajtmfdfjen für ©oetf)es ©tit unb 
2lbgeftärtf)eit gefdfjroärmt, feit einiger 3^t eine fpejififdfj 
roienerifdje Äunft entbeden unb propagieren Reifen unb 
foeben fein neueftes S3udj — iä) ermähnte es fdfjon — 
„unferem SKeifter Subroig ©peibel" getmbmet. 2Ber in 
fpäteren 3 e ^en bas SBerben ber mobemen Äunft wirb 
ftubieren wollen, braudjt nur S3al)rs gefammelte Äritifen 
jur £anb ju nehmen: „3ur Äritif ber 9J}oberne", „3)ie 
Ueberroinbung bes Naturalismus", „©tubien jur Äritif 
ber 9Jtoberne" u. f. ro. 35a ift alles getreulich auf- 
gejeidmet. Unb aufgejeidfjnet uidEjt etwa im objeftioen 
unb ruhigen (Meljrtenton bes ßitterarljiftortfers, fom 
bem mit ber SBärme unb Anteilnahme bes Äünftlers, 
ber bas alles felber an eigener ©eele erlebt §at. 3ebe 
Äunftri($tung nämlidfj, bie 33af)r in einem gegebenen 
3Jioment oertreten l)at, Ijat er audjj ftets als bie einjig 
roaljre unb für alle 3 e ü anbauernbe empfunben, bis 
er baoon überfättigt toar unb naclj mmn ©enüffen 
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hungerte. 6s lägt fid), wenn man genauer jufietjt, 
bodj mit einem SBort fagen, roas 33atyr ftets unb in 
SBa^eit als Äritifer ift: nämlidfj SRaturalift. 3<fj Ijabe 
bargelegt, ba& bas SBefen bes SRaturaltsmus in ber 
Eingabe an bie ©rfdjeimmgen, bem aufgeben ber Sßer- 
f önlidjf eit, ber -Jtod&giebigfeit gegen anbrängenbe ©in* 
brücfe beftefjt. ®er naturaliftifd^e ßünftler empfängt 
fold^e ©inbrüäe von ber SBelt mit ityren taufenb 
SWannigfaltigfeiten. ®er naturaliftifd^e ßritifer empfängt 
fol<$e ©inbrüäe ntdfjt unmittelbar von ber 2Belt, fon* 
bem üon ben Slbbilbern ber 2Bett, von ben Sunft- 
werfen. Sßedfjfeln biefe Äunftmerfe an Sntyalt, $orm, 
©til, fo wirb audj ber ©tanbpunft bes Äritiferö fi<$ 
t>erfd)ieben. ©o t>er^ätt fidj's mit Satyr, ©tets ent- 
nudelt er aus neueften Äunftmoben neuefte ßunftregeln. 

6r ift immer ein anberer, aber immer mobern. 

3n bem ©pieterifdjen, 2BiHfürlid(jen, in bem 33e~ 
nmfjtfein unb ber Stbfid^t ber £ofmannstljal unb ©e- 
noffen ju fpielen, in ityrer ©elbftbefpiegelung, in ber 
übertriebenen ,3artf)eit unb geintyeit ber ©mpfinbungen, 
in ber ©u<$t, jenfeits ber mirHidpen 2Belt ein eigenes, 
reiferes Seben felbftljerrlic!) gu führen, liegt burdfjaus 
etroas 9tomantifdjes. „2)ie Sfteftejion auf ityr eigenes 
Xfyun, bie SBemugttyeit unb 2lbfidf)tli<peit iljres $robu= 
jierens ift ein ausjeidfmenber ßug unb eine ber ©djroädjen 
biefer 3Jiänner. ©erabe jene UeberfüHe geiftiger ©tre^ 
bungen, tyinter benen bie Sebensfdfjidfale ber -Kation 
ganj in bie gerne rüden, biefe franftjafte ©rregung 
gerabe bes geiftigen Organismus gewährt bie belefjrenb- 
ften 2tuff(^lüffe über feinen 33au. ®ie Sterben bes 
beutfdljen ©eiftes liegen tyier gleidfjfam entblößter vor 
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ben Süden beä Seobadfjtera." Raffen biefc ©äfce nid^t 
Jjaarfd^arf auf biefe Defterreidjjer, nur bafc man t)on ben 
•Werken beö öfterrei<$if d&en , ftatt beö beutf<$en ©etftes 
fpred&en muß. Unb bod^ finb biefe ©äfce nid&t etwa 
einem ©djjriftftetter unferer £age entnommen, fonbern 
bejiefjen fidjj auf bie 9tomantifer ju Anfang unferes 
^afjr^unbertö unb ftammen aus SR. ißagms SBerf : „SDie 
romantifdfje ©<$ule. ©in Seitrag gur ©efd&id(jte beö 
beutfd&en ©eiftes" (©eite 9). ©o innig berühren ftdfj 
Anfang unb @nbe biefeö 3at)rt)unbert$. 2Bie auöge= 
jeidfjnet pagt au<$ auf bie „fublime" Äunft unferer 
■Jteuromantifer eine Semerfung, bie ber ältere ber 
Srüber ©Riegel in einem 33riefe an gouque mad&t, 
tuetteidfjt werbe bie Sßoefie no<$ fo fublimiert werben, 
bajs man nidjjt metyr ©ebid&te, fonbern blo^e &n- 
bilbungen t>on ©ebid^ten liefern merbe. (33ei §ai;m, 
©eite 857.) 3n ben ber äufcerften „SKoberne" bienen* 
ben „^Blättern für bie Äunft" tyifct es nun in ber 
£fyat: „SBir motten leine (Srftnbung t)on ©efdljidfjten, 
fonbern SBiebergabe von Stimmungen. " 

liefen SBienern ift bie Äunft tin ©enufc unb ein 
Sßergnügen, eine 3Kobe unb ein ©d&muäftücf, ein rei^ 
üotteö ©piel, ba§ nidfjt immer beö ©innootten bebarf. 
„@in ©hm mirb nur t>on bem gefunben, ber tyn fudfjt", 
belehrt unö ©dfjnifcter. $od(j ben 9Kenfdf)en von ftär- 
ferem ©rang iiim 2eben ift baä leibootte ©dfjidffal ge- 
geben, bafc fie ftets „fudfjen" muffen. 2Bie bie £unbe 
auf ber gätyrte bes Söilbea, fudfjen mir auf ber gctfjrte 
unfereö ©lüdfeö unb unferes griebens. 2)a§ 2tUn 
fteljt ber ©rfüttung unferer ©etjnfudfjt mit immer neuen 
£inberniffen entgegen. 3)arum muffen mir mit tym 
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ringen, eö ju unterwerfen unb ju geftalten trauten, 
unö ju feinem igerrn madjjen. $aö Seben unö btenft- 
bar madjen, bebeutet, tym eine ©eftalt geben, bie 
unferem fubjeftioen, innerfien SBefeu entfpridjjt. 3Bir 
fjaben ben unauölöfdjjlid&en £rieb, ein Ijarmonifdieö 
SBerljältniö jmifdjen unö unb bem ganjen £tton ljer= 
aufteilen, unferer Seele, unferem 2>enfen unb güljlen 
bie Shi^e unb baö ©leidjjmafi im ©afein ju t>erfdjaffen, 
bie mir jur 33el)auptung unferer @£iftenj nidjt entbehren 
fönnen. 2Bir fielen ju fe^r im fieben, um auf bie 
Steuer, hinter golbenem ©itter gefdjüfct, mit i^m unfer 
egoiftifd&eö ©piel treiben ju fönnen. 28ir lieben baö 
Seben ju feljr, um eö fahren laffen ju fönnen. 2Bir 
Darren beö 5Renfdfjen unb beö Sünftlerö, ber aud) in 
beö fiebenö liefen ju finlen unb feine £äfjlidjfeit ju 
erfajfen permag, um bann bodj triumptyierenb baräber 
emporjufteigen. SSereljren unb lieben aber mürben mir 
audjj fdfjon ben alö gelben, ber im eljrlid&en, reblid&en 
Kampfe mit ber tiefen ©ewalt beö Sebenö feinen SBage- 
mut t>at mit bem greife beö eigenen £afemö bejahten 
muffen. 
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X)aö roilbe Verlangen, ba§ Scben mit äff feineu 
tiefften imb ^öd^ften ©eroalten ju formen unb ju be= 
jroingen, felbft mit ©efttyrbung be§ eigenen 35afeinö, 
unb bie iftieberlage in biefem Stampfe mit bem Zehen, 
baö gerbred&en unb ,3erfdfjellen im 3Jieere beö ßebens 
— baö ift ber Sfnl;att beö ^Problems -Dtaupaffant. ©er 
SBaljnfinn, ber 2Jtaupaffante ©Raffen unb Seben ein 
©nbe madEjte, ift nidEjt allein patljologifdj ju roerten, 
fonbem er enthält — als feelifdfje ©rfdljeinung, afe 
©eelenjuftanb betrautet — eine rein pftjdjofogifdje Äon= 
fequenj. 

■Kur wenig ift t)on bem äußeren Seben 3JJaupaffante 
ju berieten. 9lm 5. Sluguft 1850 ift er auf bem ©djtofe 
SRiromesml in ber Sftormanbie geboren. Äörpertidfj foll 
er gebrungen, fräftig, ftämmig, ausbauernb unb jät) 
roie ein normännifdEjer Sauer geroejen fein, ©eiftig 
mar er von ber 3Jtutter Ijer, bie an Sfteroenftörungen 
litt, nidjjt ganj intaft. Unter feljr heftigen unb an= 
Ijaltenben Äopffdfjmeräen Ijatte er furdfjtbar unb t)iel $u 
leiben. £>urd(j Steuer fud^te er bte ©d^merjen ju lim 
bem. 3n feinem 33ud;e „Sur Teau a fd^reibt er von 
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feinen Dualen : „$)ie Äopffd^merjen auf ber einen ©eite 
§ier, biefe furdfjtbaren Äopffdfjmerjen, bie mid& martern, 
wie eine golter es nidfjt fdfjlimmer !ann, bie mir ben 
Äopf auöeinanberfprengen, bie midfj vtxxüdt madfjen, 
mir meine ©ebanfen t)em>irren, mir baö ©ebädfjtniö 
nehmen, baf$ meine (Erinnerungen roie ©preu t)or bem 
SBinbe jerftieben — biefe Äopffdfjmerjen peinigten midfj, 
unb i<$ mufete midfj inö 33ett legen unb §ielt ba§ Sieger* 
ftäfd^d^cn unter bie 9tafe." (La migraine, Thorrible 
mal, la migraine qui torture comme aueun supplice 
ne Ta pu faire, qui broie la täte, rend fou, 6gare 
les id^es et disperse la memoire ainsi qu'une pous- 
siere au vent, la migraine m'avait saisi, et je dus 
m'^tendre dans ma couchette, un flacon d'äther sous 
les narines.) @s folgt nun eine begeisterte ßobpreifung 
bes Hetzers unb eine ©dfjilberung beö glüdfeligen 3u= 
ftanbeö, in ben er fi<$ t>erfe|t fütylt: „Qdfj fd&lief nid^t, 
idfj mar roadfj ; idfj üerftanb unb empfanb alles unb benfen 
f onnte idfj : f o Har, f o tief unb ftart mie niemals f onft. 
Unb eine greubigfeit beö ©eiftes, eine ganj munberbare 
SCruntenfyeit mar über midfj gefommen, bie au% biefer 

SBergeljnfad&ung meiner geiftigen gä^igfeiten ^errü^rte 

SBunberbar fdfjarf fonnte t<$ beuten, auf eine ganj neue 
2trt fetyen, urteilen, bie 2>inge unb ba§ Seben abfdfjäfeen 
unb babei Ijatte ify bie ©eroifcfyeit, bie fefte «Suoerfidfjt, 
baf$ biefe 3lrt mirflid^ roaljr mar." (Je ne dormais 
pas, je veillais, je comprenais, je sentais, je raisonnai 
avec une nettete, une profondeur, une puissance extra- 
ordinaires, et une joie d'esprit, une ivresse Strange 
venue de ce d^cuplement des mes facultas mentales. . . . 
C'£taient une aeuite prodigieuse de raisonnement, une 
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mani&re nouvelle de voir, de juger, d'appröcier les 
choses et la vie, avec la certitude, la conscience 
absolue que cette maniere 6tait la vraie.) ©elbft* 
t>erftänblidj formte baö 2tet^crftäfc^d^en bic Seiben nur 
für StugcnbltdEe jurüäbrängen, um fic auf bie ®auer 
ju fteigern. 2lu<$ ba§ natürlidfje Heilmittel auögebefmter 
$a^rten auf bem SWitteUänbifd^en 3Jieer, jttrifdfjen %xanh 
reidfj unb 2lfrifa, bie 9Raupaffant, ein leibenfdEjaftlidfjer 
Seefahrer, auf feiner frönen 2)adfjt „33ek3lmi" unter- 
nahm, fonnte ber Äranfl&eit nid^t @infyalt t^iun. 

Unter bem ®atum beö 9. ©ejember 1891 melbet 
bad „ Journal des Goncourf: „Maupassant serait 
attaquä de la folie des grandeurs, il croirait a 6t6 
nomm^ comte, et exigerait qu'on Tappelät: ,Monsieur 
le comte. 4 " 3Wdfjt lange barauf mürbe er, nadEj einem 
©elbftmorbnerfudfj, in bie ^rrenanftalt nadfj Sßafft) ge* 
brad&t. £ter ftarb er am 6. ^uli 1893. $m gangen 
faum ein ©ufeenb Qatyre ift ©un be 9Raupaffant litte; 
rarif<$ tfyätig gemefen unb f)at in biefer 3eit etma jroei 
©ufeenb SBänbe herausgegeben. S)enn er mar ntdEjt nur 
ein tiefer unb regfamer ©etft, fonbern audfj ein fleißiger 
unb frudfjtbarer ©d&riftfteller von innerem Seruf, bem 
©dEjreiben ßebenöbebürfniö ift. 

3m Satyre 1880 aeröffentltdEjte eine Steige realiftifdfjer 
©dEjriftfteller, barunter in erfter Sinie 3ola, einen 33anb 
SRooellen unter bem ©efamttitel: „Les soiräes de 
Mddan." 9Kaupaffant mar barin mit „Boule-de-Suif 
vertreten. SSon bem Slugenblid an t)ertauf$te er einen 
bebeutungölofen Soften im 3Karineminifterium mit einem 
erften $ßlafc in granfrei<$3 Sitteratur. ®iefe feine erfte 
3lrbeit fdfjon wan in tyrer 2lrt ein 3Reiftermert S)ie 
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Deffenttid&feit Ijat 3Kaupaffant nie ate Söerbenben, ate 
©dualer gefannt unb feinen Slufftieg jur $ö^e fünfte 
lerifdfjer SBoHenbimg mit ermunternbetn 3**ruf begleiten 
f önnen ; ate fertiger „3Weifter" trat er in bie franjöfifdfje 
Sitteratur. 2tber aud& E)icr ift ber „9Jieifter" ntdfjt üom 
igimmel gefallen, ©einen emfig in ber ©tille betriebenen 
©tubien war Qfaljre tyinburdfj glaubert ein ernfter unb 
gemiffenfiafter Berater, (Suftaoe glaubert, ber SBerfaffer 
ber „Madame Bovary", ber — wie man in granfretdEj 
annimmt — ben naturaliftifdjen Vornan %ux pdfjften 
unb enbgültigen 33oHenbung gebraut f)at, in gleicher 
SBeife ein Stfieifter in ber SefierrfdEjung beö ©toffö unb 
beö BtiU. 

SBie fein ßefirer, mar audfj Stfiaupaffant junädEjft 
unb einerfeite SRaturatift. 2lte naturaliftifd&er Äünftler 
ftanb er ju ben fingen in einem unmittelbar finnttdfjen 
SBcr^ältniö. Unb von allen naturaliftifdfjen Äünfttem 
vermag idfj feinen ju finben, beffen ©innlidEjfeit, finn- 
lidfje 2tufnaljmef(tf)igfeit fo umfaffenb, fo lebhaft, fo 
burd&bringenb, fo brennenb märe, mie bie 3Kaupaffante. 
■ftidfjt ofyne inneren ©runb jetdfjnet er, ber f eiber ber 
■Jtormanbie entfproffen ift, fo oft normänmfd&e ^Bauern 
in ber ganjen Sftadftljeit unb Sftotyeit bäuerifdEjer Qnftinfte; 
er offenbart bamit jugteidfj ein ©tüä feines eigenen 
SSefenö. %tin empfunbene unb fd^arf umriffene Statur* 
fdfjilberungen finben fidfj in feinen ^ooeHen allenthalben 
oerftreut. 3 U befonberö fraftoollem unb gtänjenbem 
2luöbrudf aber fommt fein SRaturgefütyl auf $af)lretd£)en 
©eiten ber beiben SBänbe „Sur l'eau a unb „Au soleir. 
@s ift felbfttjerftänblid^, bafe bie Gräfte ber ©innltcfc 
feit ft<$ am Ijefttgften naä) ben nädfjftltegenben ©ebieten 
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ftrcdfen werben, b. Ij. baft ber ftnnlidfje SRenfdEj feinem 
gleiten ftärfer in baö 3lt% ber finnlidfjen SReije jiefjen 
wirb, als er bie Saume liebt, ober bas SBaffer ober 
bie £iere. ©8 ift alfo begreiflich, fogar felbftoerftanb- 
lidfj, bafe in 9Raupaffant8 SBefen unb Äunft bie ©rotif 
eine erfte Spotte fptelt. SBeifpiele bafür braudfjen am 
menigften beigebracht ju werben. 3ft bodjj SRaupaffant 
— leiber — in mannen Greifen nur alö ein ©dEjrtffc 
fteffer befannt, ber in befonberö glänjenber gorm bie 
3ote pflegt, ©urdfjauö t>erfeljlt aber ift eö — roaö 
man getrau $at — bie ©rotif alö ben ©runbjug 9Raus 
paffants anjunefymen unb t)on l)ier aus ben ©Ijarafter 
unb bas ©d£)icffal ju fonftruieren. ©eine ©rotif ift 
nur ein ©tüd von ber umfaffenben unb allgemeinen 
©innlidfjfeit, bie jum Sßefen bes naturaliftifdjen Äünft^ 
lerö gehört, ©ä mo^nt eine 2Irt ©lementargeift, eint 
urroüdjftge, urfprüngli^e Äraft in SRaupaffant, oermöge 
beren er mit alten natürlichen SBefen, mit 9RenfdEjen, 
mit Sieren, mit ben Slumen auf ber SBiefe, mit ben 
33äumen im SBalbe, mit ben SBoHen in ber ßuft em= 
pfinbet; eö gibt feine Regung in ber Statur, bie nidfjt 
audf) iljn burd&jtttert; eö gibt feinen Saut, ben nidfjt 
audEj er vernimmt unb oerfteljt. ©r felfoer erftärt um 
einmal: „Qdjj liebe ben Fimmel wie ein SBogel, bie 
SBälber wie ein räuberifdfjer SBolf, bie gelfen wie eint 
©emfe. 3m flogen ©rafe mödfjte id£) midlj wäljen unb 
barüber laufen wie ein Sßferb, unb im flaren Sßaffer 
mödfjte i<$ fd&wimmen wie ein gif<$. $ä) füljle eö, bajj 
in mir etwaö t)om ßeben aller ßebewefen gittert, bafc 
alle Qnftinfte unb alle verworrenen triebe auclj ber 
untergeorbneten ®efd£)öpfe ftclj in mir regen. 2Kit einer 
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Siebe, bie jugleidE) tierifdj unb ergaben, t>erädjtltdj unb 
heilig ift, liebe i<$ alles, was lebt unb roäd&fi, atte§, 
tuas man jteljt ®enn bie© alles, bas meinen SSerfianb 
ganj rufjig lägt, erregt mir ©inne unb ^erj, btes altes : 
bie £age unb bie iftädfjte, bie ©tröme unb bie -Dteere, 
bie ©türme unb bie Sßälber unb bie 3Rorgenröte — 
unb audfj ber 33licf unb ber Seib ber grauen." (J'aime 
le ciel comme un oiseau, les for6ts comme un loup 
rödeur, les rochers comme un chamois, Therbe pro- 
fonde pour m'y rouler, pour y courir comme un 
cheval, et l'eau limpide pour y nager comme un 
poisson. Je sens främir en moi quelque chose de 
toutes les especes d'animaux, de tous les instinets, 
de tous les d£sirs confus des eräatures införieures. 
J'aime d'un amour bestial et profond, m^prisable et 
sacr£, tout ce qui vit, tout ce qui pousse, tout ce 
qu'on voit, car tout cela, laissant calme mon esprit, 
trouble mes yeux et mon coeur, tout: les jours, les 
nuits, les fleuves, les mers, les tempötes, les bois, 
les aurores, le regard et la chair des femmes.) 

®ie citierte ©teile ift für bie eine Seite in 3Jtau* 
paffants SBefen fo bejeidjnenb, baf$ i<$ gar nidjt anbers 
fann, als fte bis jum 6nbe tierfefcen. ©r fäfyrt fort: 
,/3$ fü^Ie es mit, wenn bas SQBaffer liebfofenb über 
ben Uferfanb ober über bas gelsgeftein ^infpült, unb 
bie greube, bie mi<$ überkommt, roenn ber 2Binb midj 
paeft unb bie SBeHe mt<$ trägt — biefe greube ftammt 
bafyer, baft tdj mtdEj gänjlid^ ben brutalen unb etemen= 
taren -ftaturgeroalten Eingebe, baf$ id£) in ben Urftanb 
ber Statur jurücffeljre. — 2Benn es fdfjön ift, mie Ijeute, 
bann rollt in meinen äbern bas 33lut ber alten gaune, 

Sorenj, $te Sittctatur am 3al>rf)unbert«©nbe. c 
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bte frof) unb übermütig umhertollen ; idfj bin bann nidjt 
me^r ber 33ruber ber -iJienfdfjen, fonbcrn ber SBruber 
aller SQBcfcn unb aller ©inge." (La caresse de Teau 
sur le sable des rives ou sur le granit des roches 
m'&neut et m'attendrit, et la joie qui m'envahit, 
quand je me sens poussä par le vent et portä par 
la vague, nait de ce que je me livre aux forces bru- 
tales et naturelles du monde, de ce que je retourne 
ä la vie primitive. — Quand il fait beau comme 
aujourd'hui, j'ai dans les veines le sang des vieux 
faunes lascifs et vagabonds, je ne suis plus le frere 
des hommes, mais le frere de tous les gtres et de 
toutes les choses.) SBafyrljafttg — fo fpridfjt bo<$ nur 
ein ©tementargeift! 2Ber übrigens mujg ^ier nidfjt noU 
roenbtgerroeife an 33ödE lin benfen ! Unb bodfj — SSödltn 
unb 9Jiaupaffant, meldte Untertriebe! 3$ vermute, bie 
Probleme SBödlin unb 9Waupaffant liefen fidf) genau 
afe ©egenpole betyanbeln, ein fdEjlagenbeö ©jempet für 
bie SBebeutung ber inbioibueüen Anlage für bas mbün* 
bueHe ©dfjiäfat bei fonft gleiten $i\U unb Kunft- 
t>erf)ättntffen. 

®ie urrofidEjfigen Qnftinfte eines elementaren @m= 
pfinbenö, bie ©tnnlidfjfett beö naturaliftifdfjen Äünftterö 
madfjen bie zim ©ette im Sßefen -äftaupaffantö aus. 35er 
naturafiftifd&e 3)iaupaffant fdfjrieb bie brutalen 33auern= 
gefdfjtdfjten : „Le petit Füt a , „Le cas de Madame 
Luneau", „Le Diable\ Unb berfelbe SWaupaffant 
fdEjrieb audfj bie frioolen SiebeögefdEjidEjten : „La Patronne" , 
„Le mal d'Andrä", „Un sage*, „Le Verrou", unb 
tyunbert anbere. 

2Bie fommt aber 9Raupaffant baju, bie traurige 
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©efdEjid&te „Suicides" ju erjagen? 35Ja§ treibt tyn in 
ba§ buntte ©ebiet beö Ueberfinnlid&en in bcm gefpenftigcn 
fdfjredftidfjen „Lui a , bcr ©ftjje ju bem nod& fdjredfiid&eren 
„Horla"? 2Bie ifi'ö mögttdfj, bafc „Fou a unb „Qui sait" 
3Kaupaffantö ©eift entftammen? 

®ic grage ift alfo furj bic: 2Bie ift in 2Kaupaffantö 
©eete ein 3ufamtnenl)ang benfbar unb erflär(idE) jmifdEjen 
bem ©efütyt für bie finnltdfj wahrnehmbaren ©rfdEjei^ 
nungen unb ber über ba§ ©inntidfje, SrbifdEje hinaus* 
gefyenben Neigung jum Ueberfinnlidjen, SJtyftifdEjen? 2Bie 
ift bie Bereinigung von SRaturalift unb ©pirttualift in 
3Jiaupaffant ju begreifen? 

Wem foHte bodfj meinen, tin 9Jiann von ber etemen* 
taren ©efüljfefraft, bie 9Kaupaffant jujuf ^reiben ift, 
müfcte von bauer^aftefter unjerbredfjtidEjer ©efunbfjeit 
fein. Rönntn mir es uns benfen, bafe ©efunbfjett ylö& 
UdEj unb ofyne Uebergänge, in einem jä^en ©prunge, in 
SBafjnfinn umf dalägt? Ober f ollen mir um erinnern, 
bafe 9Raupafiant eine neroenfranfe SUlutter Ijatte, unb 
f ollen mir bie geber, bie bas „Problem 9Jlaupajfant" 
f dfjreiben moHte, aus ber £anb legen, um ben ©tdfjter 
als ein Opfer ber „SBererbung" bem Sßatfjologen ju 
übertaffen? ©ollen mir bamit jugteidfj audfj feine 33üd^r 
aus ber &anb legen unb erllären: „2Bir finb ju vtx* 
ftänbig, um ju fefen, roas ein SBerrüdter getrieben 
f>at?" ©aft geljt mdEjt an. Qtnn gerabe biefe ©rjeug* 
niffe eines „SBerrüdten" finb von einem ©lanj unb einer 
5Uarfjeit ber $orm, einer 2)eutüd&!eit unb SeibenfdEjafts 
lid&feit ber $)arftettung, bie allein fdEjon tfmen ben 
©tempel aufbrüäen, ßunftmerfe von fio^em SWang 31t 
fein, ©erabe biefe ©tgfiffe eines „SBerrücften" ftrömen 
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über tmfer £erj mit tyinreifeenber, betprenber Äraft, 
rühren an ©aiten, bic am ticfftcn unb tierborgenften 
im bunfelften SBinfel unferer ©eele liegen; es über- 
fd^teid^t uns ein t>erroorrenes @efüf)l: „®a liegt in bem 
%aü Sflaupaffant irgenb etroas verborgen, roaS uns alle 

metteidEjt ein bifedjen trifft unb angebt." 

Sebermann fennt bie Lebensarten „in etroas a«f= 
geljen" unb „fidf) ganj Eingeben". @s ift bamit bie 
gäljigfeit ber 3Wenf(^en ausgebrütft, fid£) jeitroetlig nur 
auf einen einjigen $unft ju fonjentrieren, mit ©innen 
unb ©ebanfen, fo bafc nidEjts anbete* meljr in ber ©eele 
Sßlafc nehmen !ann. @s finb bie t>erfd^tcbenftcn ®inge, 
barin bie 3Renf djen „aufgeben", unb ber eine gibt fidj 
btefem, ber anbere jenem „ganj f)in". 2)er eine ge^t 
in ©dfjerj unb (Spiet auf, ber anbere gibt ftdf) ganj 
feiner SBiffenfd^aft Ijin; mandEjer vermag in bem ©6= 
nuffe eines ©lafes 2Bein für ein paar Minuten roenig= 
ftens aufjugeljen, ber fromme gibt ftdj ganj feinem 
©otte tyin. ©idjerlidj fann es aber im großen ©anjen 
als natürlidE) unb auü) menfdEjenroürbig nur angefefjen 
roerben, wenn bas ^nbüribuum in etroas Vollerem, Um- 
faffenberem, ©rögerem aufgebt, als es felber ift. ©in 
2Jienfd(j fann unb foll bodj nidEjt in einem Xitx auf* 
gelten, mit ben Vieren ober ben Sßftanjen empfinben 
motten. 6s ift oben tum £eil mit ben eigenen SBorten 
3Kaupaffants bargelegt, roie feine ©innltdEjfett, fein 
elementares ©mpfinben mit allen SBefen in ber Statur 
ju füllen, fidf) mit tljnen ju ibentifijieren vermag. So 
feljr nun foldfjes Laturgefü^l bem ßünftler audfj ju ftatten 
fommt — Ijätte er fonft leine gäljigfeiten, feine työljer 
ftrebenben SBebürfniffe, fo bebeutete biefe naturaltfttfdfje 
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©innltd&feit bodfj unter allen Umftänbcn eine ©egraba- 
tion bes 3KenfdEjen; mir Ratten es mit einem SBcfen 
ju ttjun, für ba§ 9Kaupaffant felber einmal in ber SRo= 
t)eHe „Fou? a bie SBejetdEjnung „£termenfcij" gebraudEjt. 
©efeen mir nun bie ganj felbftoerftänblidje Slnnafjme, 
bafc 3Kaupaffant ein normaler SJtenfdEj unb mit allen 
menfdjli<$en @iocnfd^aften behaftet ift, fogar ein 9Wenfd(j, 
ber auf Ijödfjfter Äulturftufe ftef)t. SBenn ber vermöge 
feiner finnltd&en Äräfte, feiner elementaren ^Begabung 
audfj mit ben SBefen in ber 9?atur empfinbet, fo fann 
er bodfj nidljt in i^nen mit ganjer ©eele „aufgeben", 
ftdfj ifinen ganj „Eingeben". £)enn bie -DtenfdEjenfeele 
ift größer, feiner, fiöljetjafe bie 9iaturfeele. ®aä ©röfeere, 
feinere, igöfjere fann aber nie in bem kleineren, ©rö= 
beren, lieferen üerfdEjnrinben. (S& bleibt notmenbig ein 
Sfteft jurüd, unb biefer Sicft ift gerabe ba§ „rein 2Jtenfdfj= 
lidlje", ju fein unb ju jart, al§ bafc eö ben elementaren 
■Katurgefüf)len ebenbürtig fein unb fidEj mit iljnen ibentü 
fixeren fönnte. £)iefes ©tü<J ber ©eele bleibt alfo für 
ftdfj, bleibt frei, bleibt allein, bleibt einfam. 

®aö menfdfjlidfje SBefen aber verträgt nimmermehr 
bie (Sinfamfeit. SBir brausen bie 3>inge in ber 3lu^en= 
roelt, barum unfere ©ebanfen fidj fpinnen unb unfere 
©efüfyle fidEj ranfeu fönnen. SBie taumelnbe SSögel tnU 
flattern uns unfere ©ebanfen unb ©efüljle unb bebürfen 
ber föufiepunfte. SBir muffen 33efdEjäftigung Ijaben, mir 
muffen uns entäußern fönnen, mir brausen einen 
33oben, in tf)m ju murjeln. Unfere ©inne bebürfen 
ber ftnnlid&en ©enüffe unb ber finnlidEjen Sefriebigung ; 
ba§ ©eiftige in uns bebarf audfj tintä 2Befen3, baran 
es fidEj flammern, barin es aufgeben fann. 2Kaupaffants 
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©tnnlidfjfett fanb taufenbfadfje SSefd^äftigung unb 33e= 
friebtgung allenthalben, ©ein geiftigeö £eil taumelte 
fudEjenb tyin unb ^er, um fdfjlief$lid() bodfj für fidf), ofjne 
£att, oljne SBefriebigung ju bleiben, in ©infamfett. 3)te 
©infamfeit — baä ift bas fdfjrecf lid&e ßeiben feiner ©eele. 
3mmer unb immer roieber tönt au% feinen ©djriften 
bie Älage über bas f<$re<flidje Seib ber ©infamfeit: 
„SRur in ein einiges von allen ©eljeimnijfen beä 9Wen= 
fd&enlebenö bin iö) nrirflidfj eingebrungen unb baö ift 
bieö: bie furchtbare Dual in unferem ©afein rüljrt 
batier, bafc mir emig einfam finb, unb alle unfere Sin* 
ftrengungen unb unfere Semüfiungen jielen nur barauf 
ab, biefer ©infamfeit ju entfliegen. (Parmi tous les 
mysteres de la vie humaine, il en est un que j'ai 
p6n6tr6 : notre grand tourment dans Texistence vient 
de ce que nous sommes öternellement seuls, et tous 
nos efforts, tous nos actes ne tendent qu'ä fuir cette 
solitude.) 

©iefeö Seib ber ©infamfeit mar beftimmt, bie txnt 
ganje ißälfte feines Sebenä auszufüllen, rocüjrenb bie 
anbere — ber ftnnlid&e 3Jiaupajfant — ftdf) in taufenb 
$reuben ber ©efelligfeit erfdjöpfte. Unb nun ergebt 
fidfj in ifym ber furchtbare SJBiberftreit jmifdjen ben 33c= 
bürfniffen ber ©tnne unb ber ©e^nfud^t beö ©etfteö. 
3?un mirb feine ©eele ber balb mit taufenb Krümmern 
befdjroerte Äampfplafe prifdEjen ©innenglüd unb ©eelen* 
frieben. ©er 9JienfdE) in iljm unb baö £ier in iljnt 
ringen — ringen um ein Seben. ©r füljlt biefen ßampf 
in fidEj toben. 3^n efelt t)or ben ©enüjfen biefer ©rbe, 
baran aber bodfj baö SEter in iljm mit taufenb Letten 
feftfyält. ©r fe^nt fidfj nadfj parieren unb leeren, fyimm= 
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lifdjeren greuben feinerer, überirbif<$er ©rfenntniö. ©eine 
©eljnfud)t bleibt ungefüllt. @r ift nadj wie t)or jur 
©infamfeit t>erbamtnt. ©ine unaualöfdjlidje unb töfc 
li<$e Trauer umfdjattet fein ^erj. 3$m bleibt nur 
bie Silage über baö Seib feiner ©eele unb ifyrer 6im 
famfeit, bie Älage, bie er immer unb immer wieber 
anftimmt. 

ipören wir tfyn f eiber! 

„Unb plöfeltdj ftetyt man, bajg man in SBaljrfieit 
immer unb ewig allein auf ber SBelt ift, nur bafe un§> 
bie befannte Umgebung, ber intime SBerfeljr bie ^Hufion 
einer allgemein menfölidjen SBrüberltdjfeit oorfpiegeln. 
3n ©tunben aber, in benen man fi<$ in fremben großen 
©täbten ganj t>erlaffen, ganj abgefdjteben fül)tt, ba er* 
roeitert fidj plöfelidj ber ©efidjtsfrete, ba benft man f)eH 
unb tief. Unb ba burdjfdjaut man baö ganje Seben 
mit einem einigen 33 lief, ben feine ewige Hoffnung 
blenbet, ben bie gewohnte Umgebung nidjt abftumpft, 
ben bie ©rroartung irgenb eines ©lücfeö, von bem mir 
träumen, nidjt trübt. (. . . Et on s'aperfoit soudain 
qu'on est vraiment et toujours et partout seul au 
monde, mais que dans les lieux connus, les coudoie- 
ments familiers vous donnent seulement l'illusion de 
la fraternite humaine. C'est en ces teures d'abandon, 
de noir isolement dans les cites lointaines qu'on 
pense largement, clairement, et profond^ment. C'est 
alors qu'on voit bien toute la vie d'un seul coup 
d'oeil en dehors de l'optique d'espetance eternelle, 
en dehors de la tromperie des habitudes prises et 
de Pattente du bonbeur toujours r£v6.) 6ö folgt nun 
eine 3Webitation nad) 2trt beö §amlet^f|emaä: „2Bte 
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efet, fdfjal unb ob unb unerfprieglid^ erfdEjeint mir affeö 
SBefen biefer 2Belt." 

3n „Lui?" befdEjttefjt jemanb ganj plöfclidfj 51t 
heiraten. SBarum? „3$ heirate, um nidfjt allein gu 
fein. 3$ miß beö -Jtadljts nidfjt me^r allein fein. 3<fj 
miH ein SBefen neben mir füllen, baö fpredEjen fann, 
ein paar SBorte, ganj gletd^ roaö. $ä) fyabe gurdfjt, 
ganj allein. $ä) fyabe nid&t etwa $ur<ijt t)or irgenb 
einer ©efa^r. SBenn ein 9ttenfdEj einbränge, mürbe \§ 
ü)n, o^ne ju jutfen, töten. 3dE> ^abe audf) t)or ©efpenftern 
feine gurd&t, idfj glaube mdEjt an UebernatürlidEjes. 2lu($ 
t)or ben £oten fürdfjte tdEj miclj nid&t: id£) glaube an bie 
t)oHftänbige SBermdfjtung jebes 2Befen§, bas von un§> 
fd^eibet. 3$ ^abe gurdEjt t>or mir felber! 3d£) fürdjjte 
midfj t)or ber $ur<ijt! Sdfj fürdfjte midfj t)or ben -ftarr- 
fieiten meines ©eifteö, ber mie in Krämpfen sucft unb 
fidfj nrinbet, idfj fürd&te midfj vor biefem entfefelidfjen @m= 
pftnben irgenb eines ganj unfaßbaren ©dfjretfniffeö. $<$ 
Ijabe gurdfjt vov ben SBänben, ben SKöbeln, ben ©egen= 
ftänben barauf; mir ift's, als ob fie alle eine 9lrt 
tierifdfjeö Seben beftfcen. 33efonberö aber fürdfjte idfj 
midf) t)or ber entfestigen Unruhe meiner ©ebanfen, 
meiner Vernunft, bie fidfj jerftreut, Dermirrt, beren idfj 
unter bem ©influjfe einer getjeimnteüollen, unfaßbaren 
Stngft nidfjt mefyr §err bin." (Je me marie pour n'Gtre 
pas seul! ... Je ne veux plus etre seul, la nuit. 
Je veux sentir un etre qui peut parier, dire quelque 
cliose, n'importe quoi. . . . J'ai peur, tout seul . . . 
Je n'ai pas peur (Tun danger. Un homme entrerait, 
je le tuerais sans frissonner. Je n'ai pas peur "des 
revenants; je ne crois pas au surnaturel. Je n'ai 
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pas peur des morts, je crois k Faneantissement däfinit 
de chaque 6tre qui disparait! . . . J'ai peur de moi! 
j'ai peur de la peur; peur des spasmes de mon 
esprit qui s'affole, peur de cette horrible Sensation 
de la terreur incomprähensible. . . . «Tai peur des 
murs, des meubles, des objets familiers qui s'ani- 
ment, pour moi, d'une sorte de vie animale. «Tai 
peur surtout du trouble horrible de ma pensäe, de 
ma raison qui m'echappe brouilläe, dispersa par une 
mystdrieuse et invisible angoisse!) 

©el>r War bringt baö Seiben ber ©eele, bie Dual 
ber ©infamfeit, ben SBBibcrftrcit jwtfdjen 3Kateriettem 
unb ©eiftigem ber SHdjter Norbert be SBarenne in bem 
Vornan „Bel-Ami tt ju erfd&ütternbem 2lusbru<f : „3lber 
audj bie furchtbare Slngft ber SBerjweiflung werben ©ie 
empfinben. SBerlaffeh unb nerloren werben ©te im 
llngewiffen fidj abquälen, ©ie werben um £üfe fd^reien 
nadj allen ©eiten, aber niemanb wirb ijjljnen antworten. 
©ie werben bie 2lrme ausftreden unb am £ilfe, Siebe, 
£roft unb Rettung flehen. 3lber niemanb wirb Jommen. 
SBarum aber leiben wir fo? ®arum, weil wir ofyne 
3weifel mefyr geboren finb, um im gleite ate im 
©eifte ju leben; aber unfer teufen Ijat um in ein 
fdjretenbeö 9)Hfji>et$ältmd puffen unferer gefteigerten 
©rfenntniö unb ben unwanbelbaren 33ebingungen unferes 
Sebenö gebraut, ©etyen ©ie fidj einmal bie Seute oom 
gefunben aKittelmafee an ! SBenn nid^t gerabe ein gro&eö 
Unglücf über fie ^ereinbridjt, füllen fie fid) gang ju~ 
frieben unb aljnen gar nidjts t>on bem allgemeinen 
Seib. 2ludj bie £iere fyaben leine ©mpfinbung baffir." 
(. . . Mais aussi vous sentirez TeflFroyable dätresse 
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des desesperes. Vous vous d^battrez, dperdu, noyd, 
dans les incertitudes. Vous crierez „ä Taide" de 
tous les cötes, et personne ne vous r^pondra. Vous 
tendrez le bras, vous appellerez pour 6tre secouru, 
aim6, console, sauv6! Et personne ne viendra. 
Pourquoi souffrons-nous ainsi? Cest que nous ätions 
n£s sans doute pour vivre davantage selon la matiere 
et moins selon l'esprit; mais, a force de penser, une 
disproportion s'est faite entre l'^tat de notre intelli- 
gence agrandie et les conditions immuables de notre 
vie. Regardez les gens mediocres; ä moins de grands 
dösastres tombant sur eux ils se trouvent satisfaits, 
sans souffrir du malheur comraun. Les bötes non 
plus ne le sentent pas.) 

©teilen wie bic citierten fömtten in nodj größerer 
ßatyl beigebradjt werben. 9tor auf eine fei nodj t>er* 
nriefen, bie alle biefe ©djmerjen in einö jufammenfafct. 
©§ ift „Solitude" in ber Sammlung „Monsieur Parent". 
Ueber je^n ©eiten fliegt liier ein bunHer ©trom ber 
Äfagen unb t>erfenft unfere ©eete in ein 9Jieer von 
£raurigfeit. „Solitude" ift unentbe^rlid^ für baä 5Ber= 
ftänbnis 3Kaupaffant§. 3Jian fann fagen: „Solitude" 
bebeutet 3Jiaupaffant§ Äonfeffion. 

2)urdj bie beigebradjten ßttate bürfte baö fpiritua- 
liftifdje ©lement in SJtaupaffantö SBefen genügenb be= 
leuchtet fein. @ä ift jroeifellos üorljanben, fo wie baö 
naturalifttfdje. 33eibe nehmen feine ©eele jur ißätfte 
in 33eftfe. Seibe liegen eng nebeneinanber, mrgenbö 
ineinanber. 33eibe trauten banadfj, fidj ju entäußern, 
in entgegengefefcter Stiftung. 2)aftir feien nodj ein 
paar fonfrete gätte angeführt! @§ ift früher auöein- 
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anbergefefet, baf$ bie „Sinne" bana<$ trauten werben, 
ftdfj am ftätfften auf itynen sunädfjft liegenben ©ebieten 
ju entaufeern. £)em 3KenfdEjen ift ber -Dtenfdj am nädjften. 
2ttfo wirb bie ©innlid£)feit in erfter Sinie audfj erotifdEjer 
Statur fein, bie „Siebe" ein tterifdjeö ©epräge Ijaben. 
llnb in ber Xi)at fd&ilbert Sffiaupaffant in ben meiften 
gätten bie Siebe als eine bloße ©innentuft. „-Dtefyr 
afe je füllte idj midfj unfähig, eine grau ju heiraten, 
weil idfj gar ju feljr audfj immer nodfj alle anberen werbe 
lieben motten. 3$ wollte, i<$ Ijätte taufenb 2trme, 
taufenb Sippen unb taufenb . . . Temperamente, um 
ju gfetdEjer $tit c ^ n Qanäcö igeer biefer Itebreijenben 
2Befen genießen ju fönnen. (Plus que jamais je me 
sens incapable d'aimer une femme parceque j'aimerai 
toujour trop toutes les autres. Je voudrais avoir 
mille bras, mille levres et mille ... tempöraments 
pour pouvoir eteindre au menie temps une armee 
des ces £tres charmants et sans importance.) (Lui? 
pag. 104.) SQBte aber ber SWaturalift, fo begehrt bodfj 
au<$ ber ©pirituatift eineö SBefenö, bem er ftdfj Ein- 
geben, baran er fidEj entäußern fann. 2lud(j er bebarf 
ber Siebe, aber ber garten, unfinnlid&en Siebe ju einem 
buftigen, ättyerifd&en Sßefen jartefter Drgamfation, eine 
Siebe* bie — allem £ierifdfjen entrütft — unfere tiefften, 
ebelften, menfdfjlidEjften ©mpfinbungen wadEj werben lägt, 
bie ber Dual ber ©infamfeit in unz ein Siel fefct. 2ludf) 
bafür l>at 3Kaupaffant ©mpfinbung unb SBorte. „2Benn 
eine Siebe in unferem £erjen aufgebt, bann fdEjeint eö, 
ate ob man größer wirb, ©ine übermenfdfjfidfje ©lücf* 
feligfeit überfommt bidfj. SBeißt bu, warum? 2Beißt 
bu, wo^er bieö ganj maßlofe ©lüdfäempfinben ftammt? 
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©injig unb allein baljer, weit man ftdfji einbilbet, nidjt 
meljr einfam ju fein. ®ie 2lbgcfd^ieben^cit, bie 33er= 
laffenljeit, bie fonft ber üföenfdjen £eil ift, fd^eint ein 
@nbe ju jEjaben. 2)a§ befte, roaö e* nodfj in ber Sßelt 
gibt, baö ift, einen SHbenb mit einer grau ju »erleben, 
bie man liebt, bei iljr ju fein, oljne ju fpred&en, faft 
üöllig glüdlidE) fdjon burdfj baä blofce ©efüfjl tyrer ©egen= 
wart. 2Bir motten nidfjt meljr verlangen! ftmn nie= 
mate geljen jroei Sffiefen ganj ineinanber auf." (Quand 
on entre dans Tamour, il semble qu'on s'&argit. 
Une felicitä surhumaine vous envahit ! Sais-tu pour- 
quoi? Sais-tu d'oü vient cette Sensation d'immense 
bonheur? C'est uniquement parce qu'on s'imagine 
n'etre plus seul. L'isolement, Tabandon de P&tre 
humain parait cesser. . . . Ce qu'il y a encore de 
meilleur au monde, c'est de passer un soir aupres 
d'une femme qu'on aime sans parier, heureux presque 
complfctement par la seule Sensation de sa pr^sence. 
Ne demandons pas plus, car jamais deux etres ne 
se mßlent.) (Solitude pag. 286.) 

•äKaupaffant f)at jroei üftonellen gefdjrieben, in benen 
bie naturalifiifdje unb bie fpiritualiftifdfje Siebe jur roett= 
gefjenbften 3)arfteflung gelangt, „Fou? a unb „Un Cas 
de Divorce." Qn „Fou" erfd^tefet ein Giferfüdfjtiger 
baa Sßferb, ba$ t oftbare, ftarfe, eble Sßferb, auf bem 
feine grau, feine f$öne, leibenfdfjaftlidje, finntidje grau 
ifjre täglidfjen, fturmfd^netten, nrilben SRitte unternimmt. 
3fn „Un Cas de Divorce* heiratet jemanb — ein @in= 
famer, ein ©onberling, beffen iperj naü) unerreidfjbaren 
$bealen »erlangt, eine grau. „3in tyrem ganjen Sßefen 
Ijat fie etroaö Qbealeö, baö mir nidfjt üon biefer Sßelt 
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ju fein fdfjeint unb bas meinen brannten ^tilget uer= 
leiljt." (Elle a dans toute sa personne quelque chose 
d'id&il qui ne semble point de ce monde et qui donne 
des ailes ä mon räve.) Qn ber (Sfyt geljt e§ tfjm eigene 
tümlidfj. „Solange idfj midj nur „ibeal" nadfj tyx ge* 
fefjnt ^}abe, mar jie für midj ber SEraum, ber nodfj nic^t 
nrirflt<$ war, aber jeben 2lugenblid mitfüdj werben foffte. 
SBon ber ©efunbe an, in ber tdf) fte in meinen Strmen 
gehalten Ijabe, mar fie nur nodfj baö SBefen, beffen bie 
Statur ftdfj bebient fjatte, midfj in allen meinen Qofc 
nungen ju enttäufdfjen." (Tant que je Tai idäalenient 
d£sir6e, eile fut pour moi le r6ve irräalisable pres 
de se räaliser. A partir de la seconde meine oü je 
Tai tenue dans mes bras, eile ne fut plus que Tßtre 
dont la nature s'ätait servie pour tromper toutes mes 
espärances.) ©eä @fefe t)ott, fliegt er aus ben 3lrmen 
feiner grau unb menbet feine ganje, innige, järtUdfje 
Siebe — ben 33lumen ju. ©enn: „Elles se repro- 
duisent, elles, elles seules, au raonde, sans souillure 
pour leur inviolable race, evaporant autour d' elles 
l'encens divin de leur amour." . . . „Qui connait, 
hors moi, la douceur, Tafifolement, Texstase fremis- 
sante, charnelle, ideale, surhumaine de ces ten- 
dresses. . . . Les inimaginables dessins de leurs petits 
corps jettent Tarne grisee dans le paradis des images 
et des voluptes ideales" — fo erftärt „ce fou hon- 
teusement idealiste" in feinen 3lufjei(^nungen. — — 
2Bir tyaben biö^cr ben ©eetenjuftanb 9Waupaffantö 
ju anafyfieren unb ju jeigen t>erfuc^t, mie er fidfj in ber 
3roeiljeit feines SBefenö in feinen Sßerfen objefttmert. 
2Bir motten nun enblidfj audfj bie Äonfcquenj biefes 
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boppelfeitigen ©eelenjuftanbes für 3Raupaffantö ßebcn 
unb Sperfönlidjfeit barlegen. 

©aö (Sinnenteben pnbet taufenb 3)inge, um bic 
es ftdj) ranfen, mit bcnen es fidfj mifdfjen, in bie eö auf* 
gefjen fann. 6ö nrirb immer heftiger unb lebhafter, 
eilt immer ftürmtfdfjer üorroärtä, ^afd^t unerfättlidfj nadj 
taufenb neuen ©enfationen. 35er geiftige £ei( ber (Seele, 
ba§ rein 9Jienfdfjlidfje bleibt unbefriebigt, fud^t ewig unb 
finbet nid&ts ©benbürtigea, ermübet beim (Sudfjen, vtv* 
faßt in £raurigfett. -Kur eines bleibt iljm: Stauen, 
(Srfennen. 9liü)t bas (Sdfjauen unb ©rlennen tief aer- 
fjüttter 9Jtyfierien, befeligenber ©efjeimniffe. ©ie finb 
bem 2Renfdfjen üerfdfjloflen. SSCuf bas £riebleben be§ 
£ierifd[)en in ber (Seele fdfjaut es Ijerab; ju erfennen, 
rote bas £ier fidj me^r unb mefjr entroidett, ift feine 
einige unb ftänbige 33efdjäftigung. <So erflärt ft$ bas, 
roas 3Raupaffant bas „jmeite ©eftdfjt" — la seconde 
vue — nennt. $n bem, ber am jroeiten ©eftdfjt leibet, 
ejiftiert fein einfadfjes ©efütyl, feine Eingebung, fein 
©ranfefcen ber ganjen Sßerföntidfjfeit mefir: „Mes, roas 
er fieljt, alle feine greuben unb Vergnügungen, feine 
ßeiben unb feine aSerjmeiftung werben im Sfagenblitfe 
©egenftanb ber ^Beobachtung. @r analrjfiert unter allen 
Umfiänben, mag er motten ober nidfjt, bie £erjen, bie 
©efidfjte, bie Semegungen, bie SBorte. ®r ^at fein un* 
mittelbares ©efüfyl, feinen £on, feinen ftufc, ber roirfe 
lidfj unbefangen märe. %üx iljn gibt's feine bem 2lugen= 
bttd entsprungene &anblung, bie man tljut, weit man 
fie tyun mufe, oljne es ju roiffen, ofjne barüber nadj- 
jufinnen, ofjne fie ju üerfteljen, oljne fidj) fofort Siedfjen- 
fdEjaft barüber ju geben, ©r Ijanbelt unb betrachtet 
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feine iganbtungen ju gleicher $eit, er tjanbeft niemals 
fo fdf)li<f)t unb etnfad) unb gerabeju, wie bie guten fieute, 
bie einfadfj unb gerabe leben/' (Tout ce qu'il voit, 
ses joies, ses plaisirs, ses souffrances, ses desespoirs, 
deviennent instantanement des sujets d'observation. 
II analyse malgre tout, malgrä lui, sans fin, les 
coeurs, les visages, les gestes, les intonations. . . . 
II n'a pas un 6lan, pas un cri, pas un baiser qui 
soient francs, pas une de ces actions instantanees 
qu'on fait parce qu'on doit les faire, sans savoir, 
sans reflächir, sans comprendre, sans se rendre compte 
ensuite. . . . Acteur et speetateur de lui m6me et 
des autres, il n'est jamais acteur seulement comme 
les bonnes gens qui vivent sans malice.) (Sur l'eau.) 
®as jmeite ©efidfjt nun fdfjaut auf bie Orgien ber 
©inne, bie fidf) immer meljr unb mefyr üom -Dlenfdfjs 
lidfjen entfernen, ©er ©eift, ba§ „©enfen" verliert 
unmieberbringlid^ bie iQerrfdfjaft. ©ie ©inne folgen 
i^ren eigenen, ungefannten, fdfjrecHidfjen ©efefcen. Sßo 
foff ba§ Ijin? SBie fann bas enben? @ine cntfcfelid^c 
Striflft fteigt in ber ©eete empor unb (äfjt grauenvoll 
i^re ©timme ertönen: „®s mar eine ©timme, bie un- 
aufjjörtidfj in unferer ©eele ruft unb bie unz unabtäffig 
aSormürfe madfjt, eine traurige ©timme, bie unö quält 
unb peinigt, bie mir nid&t fennen, nidfjt befd&rotdEjtigen 
unb überhören fönnen, eine fiarfe ©timme, bie uns 
alles üorrnirft, mas mir getrau unb audfj alles, was mir 
unterlaffen Ijaben, bie ©timme ber ©ewiffensbiffe unb 
ber 3teue — bie bünne Heine ©timme, bie in uns ruft 
uon ber 9iidfjtigfeit bes Sebens, ber -Jlufelofigfeit unferer 
Slnftrengungen, ber Dfjnmadfjt unferer ©eiftes unb ber 
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©dfjroädfje unfereö gleifdfjeä." (C'etait la voix qui crie 
sans fin dans notre äme et qui nous reproche d'une 
fafon continue, obscurement et douloureusement, tor- 
turante, harcelante, inconnue, inapaisable, inoubliable, 
feroce, qui nous reproche tout ce que nous avons 
fait et en möme temps tout ce que nous n'avons 
pas fait, la voix des vagues remords, des regrets 
sans retours . . . la maigre petite voix qui crie 
Tavortement de la vie, 1'inutilitä de Teffort, Timpuis- 
sance de Tesprit et la faiblesse de la chair.) 

216er ber ©eift wirb immer ohnmächtiger, Ijtfflofer, 
bie SRadfjt be§ SBafjnfinns wirft iljre ©Ratten voraus, 
bie Stngft roädfjft unb mit ü)r ber SBunfdfj, ben ©d(jre<& 
niffen entgegen ju fönnen, bas üertöfdfjenbe glämmd&en 
beö ©cifteö nrieber anjufadfjen. ®aö 2letl)erpfdfjd&en 
tritt in 2tftion. 2Bir Ijaben im Anfang bemerft, ba§ 
Sföaupaffant tf)m ergeben mar. Unb eö Ijilft für ein 
2Beild&en. 3)te ©infamfeit bes ©eifteö mirb gebrochen, 
bie ©dfjatten ber £raurigfeit meinen jurüdf. @ö fd&eint 
eine ©pljäre fyöljerer @£iften$, tieferer (Srfenntniö, ge= 
läuterten ©dfjauenö gewonnen ju fein, „eine neue 2lrt 
ju fe^en, ju urteilen, bie Singe unb baö £eben ab jtt= 
fd^äfeen mit ber @ett>if$eit, ber feften Quwcfät, baß 
biefe 2lrt nrirftidfj roafyr mar. Unb baö alte 33ilb aus 
ber ^eiligen ©dfjrift fiel mir plöfclidj ein: midfj bünfte, 
idfj l)ätte oom Saume ber ©rfenntnte gefoflet unb alle 
©efjeimniffe entfd&leierten fidfj; idfj befanb midfj unter 
ber &errfd(jaft einer neuen, feltfamen, unabroeislidfjen 
Sogif. Unb ©rünbe, ©ditüffe, Semeife flrömten mir 
in 3Kenge ju, um ebenfogletdj) mieber burdfj einen 33e= 
roete, einen ©dfjlufc, einen ©runb non flärferer Äraft 
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aufgehoben ju werben. 3Jieiu Äopf mar baö Sdjladjk 
fetb ber ©ebanfen geworben. %ä) mar ein Sffiefen Ijöljerer 
ärt, mit einer unbeweglichen ©eifteöfraft auögerüftet 
unb idj genofe eine ttmnberbare greube bei ber gefc 
ftellung meiner 9Rad)t." (Une maniere nouvelle de 
voir, de juger, d'appräcier les choses et la vie, avec 
la certitude, la conscience absolue que cette maniere 
ätait la vraie. Et la vieille image de l'Ecriture 
m'est revenue soudain ä la pensäe. II me semblait 
que j'avais göut£ ä l'arbre de science, que tous les 
mystferes se devoilaient, tant je nie trouvais sous 
l'empire d'une logique nouvelle, Strange, irr^futable. 
Et des arguments, des raisonnements , des preuves 
me venaient en foule, renversäs imm^diatement par 
une preuve, un raisonnement, un argument plus forts. 
Ma töte etait devenue le champ de lutte des idäes. 
J'etais un 6tre superieur, arm£ d'une intelligence 
invincible, et je goütais une jouissance prodigieuse 
ä la constation de ma puissance.) (Sur l'eau.) 

2)odj auf ben £raum folgt bas ©rroadjen, unb 
naü) ben geträumten ©onnen übermenfdjlidier ©rfennt* 
niö ffaefert bas glämmdjen menfdjlidjen Segreifenö um 
fo fd&roädjer, biö es ganj erltfdjt. Unb bie SKadjt, bie 
ftementofe -Jiadjt beö Sßaljnfinnö tritt itjre £errfdjaft an. 

3>er Sßafjnfinn 9Waupaffantö ergibt ftd) auö feinem 
©eelenjuftanb heraus afe eine unabroenblidje pfrjdjo- 
logifd^e Äonfequenj, fo behaupteten mir ju ©ingang 
unferer Darlegung, igoffentüdj tyat unfere ganje 35ar= 
tegung biefe 33ef)auptung begreiflich gemalt. 

2tlö 3Renf<$ rnujs 2Waupaffant untergeben, ner- 
mag er ftdj unb bie Sßelt nid)t ju meiftern. 2lte 

Sorenj, $ie Öitteratur am 3atyrf>uubeTt«6nbe. 7 
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Äünftler ift er ein größerer 33aumeifter in jroeifadjer 
Sejieljung. 

SBir Ijaben ausgeführt, bafj bie finnlidfjen triebe 
in ifjm fidfj üöttig ber ^errfc^aft beß ©eiftes entjiefjen. 
©ie [türmen bafyin auf i^rem eigenen, abgrünbigert 
2Beg. Sßer leitet fte? SBeffen ©efefe befolgen fie? 2Bo 
ift itjr igerr? „Quelqu'un possede mon äme et la 
gouverne! Quelqu'un ordonne tous mes actes, tous 
mes mouvements , toutes mes pens£es. Je ne suis 
plus rien en moi, rien qu'un spectateur esclave et 
terrifie de toutes les choses que j'accomplis/ tjetftt 
eö im Horla pag. 45. @& mujs ein Sßefen geben, ein 
unfidfjtbares SBefen, ba§ im ftanbe ift, ben ©innen feinen 
SBiffen auf jujiüingen, baö ftarf genug ift, t)or bem 3tn= 
prall ber Seibenfdjaften ftanbju^alten, iljnen ju folgen, 
fie ju begreifen, fie ju jügeln unb jufammenjufjatten, 
audj roenn fie nadfj ben entlegenften ©enfationen fyafd&en. 
Unb 3ftaupaffante Sßfjantafie erfdfjafft ftdj biefeö Sßefen, 
glaubt efi ju empfinben, ju feljen. ®r nennt es „Le 
Horla tt . Le Horla, „Tötre nouveau, le nouveau 
maitre" nimmt von ber ©eele 33efifc, wirb in i^r ber 
lenfenbe beftimmenbe ©eift, ein ©eift, ein ftärferer, 
mächtigerer, überm enfdfjlidjerer ©eift afö ber bisherige 
menfdjlidfje. SDer menfdfjlidje ©eift kapituliert vox bem 
neuen £errn. ©eine £errfd(jaft ift ju ©nbe. @r ift 
überflüffig. „Apres rhomme le Horla", fdfjreibt 9Jiau~ 
paffant. Unb bie fömfequens ift: „. . . il va donc 
falloir que je me tue moi!" ©aä ift ber ©d&tuftfafc 
in „Le Horla", bem trielberounberten, t)iel mit -Kamen 
genannten p&antafiefiüd, über bas aber bodj ein beuten^ 
beö SBort bisher moljt faum ju lefen mar. „Le Horla a 
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ift ber neue £err ber Qinnt, ber feinen Untertanen 
neue SBege ju öffnen, neue unb feinere ©enäjfe ju 
bieten, f<$önere SBelten ju erfdfjlie&en vermag. 211$ 
2Wenfd&, in ber Sßelt be§ 2BirWi<$en, erlag SDtoupaffant 
bem Slnpraff ber ßeibenfdjaften ; ate Äünfiler, in ber 
Sßelt ber Sßljantafien unb Sbeen, muffte er ifjnen einen 
neuen jügelnben ©ebieter ju erf dfjaffen. — 

©in jweiteö no<$ gibt e§, rooburdf) 3Raupaffant als 
Äünftler SEriumpfje feiert, @ö ift bie ©djjönl)eit ber 
gortn. ©ie tottften, fprubelnben ©tröme, bie feine 
©eele burd&braufen, weife er bodfj fietö in ein gerabes 
unb feftes Sett ju leiten. 9fo Sßräjifion beö äusbrudfe, 
35urd^ftd^tigfeit unb Harmonie beö ©afebaueä, Sffioljllaut 
ber Sßorte wirb 3Raupaffant non feinem ßeitgenoffen 
erreidfjt. Unb man glaube nidfjt, bafj bie ©dfjönljeit ber 
gorm einem Äunftroerf fo äujserlidjj anhaftet, nrie man 
©olbfdfjaum auf bie Sftüffe am Sßeifmadfjtöbaum flebt. 
3)ie ©df)önljeit ber gorm ftammt aus einem Styptljmuö 
ber ©eele, au§ einem non einer göttlichen ipanb ein- 
gepflanjten £rieb na<$ Drbnung, ^rieben, Harmonie, 
auö ber ©eljnfudfjt nadfj etroaö feinerem, ©djjönerem, 
als es im Sßirrmarr ber 2Belt ju pnben ift. 2lte 3Renfd& 
in ber Sßelt modEjte fid[) 3JJaupaffant nerjroeiflungsnoll 
afe „Gtre perdu a betrauten. $)em Äünftler bei ber 
Arbeit fünftlerifdfjer ©eftaltung nerlief) jener Stljgtfjmus 
ber ©eele unftreitig reiben £roft. ©ö gibt bie eigene 
©timmung ttrieber, wenn Sföaupaffant im Bei- Ami 
ben ©idfjter Norbert be SBarenne in einer non uns 
fdfjon ermähnten üerjmeiflungäüotten Siebe fagen läfct: 
»Moi, je suis un 6tre perdu. Je n'ai ni pfcre, ni 
mere, ni frere, ni soeur, ni femme, ni enfants, ni 
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Dieu." II ajouta, apres un silence: „Je n'ai que 
la rime. u — — 

■Jiadfj äffen unferen Ausführungen tft bas Problem 
Sföaupaffant ein 3weifeelenproblem. ftennodfj aber ift 
es von bem gaüftproblem grunbüerfdfjieben. 2Bof)l lebt 
audfj in 2Kaupaffant eine ©eete, bie in berber ßiebeö- 
luft fidfj an bie SBBett mit flammernben Organen Ijält. 
Aber üon ber anberen ©eele fönnen wir nidfjt fagen, 
bajs fie gewaltig fidfj t)otn SDuft ju ben ©efilben f)oljer 
Sinnen f)ebe. 2)er gaff 3Raupaffant füljrt uns nidjjt 
„üom &immel bur<$ bie SBett jur £öffe". 2)er £immel 
feljlt gänjlidfj. ©Ijarafterifiifdf) für ben gaff SJtoupaffant 
ift bie üoffftänbigfte ©ottentfrembung, bas abfolute gern= 
fein von ©Ott, oljne bodfj etwas wie ein göttliches SBefen 
entbehren ju fönnen. 3m gaff Sftaupaffant liegt bie 
grage: was wirb aus einem 9Renf$en auf Ijödjjfter 
jtutturflufe unferer &it, ber ofyne jebe SBerbinbung mit 
irgenb einem, wie audfj immer gearteten, bereit, 
geiftigen SBefen nur auf fi<$ f eiber geftefft leben mu&? 
Unb in bem gaff SWaupaffant liegt bie Antwort: er 
wirb waljnfinnig. Qtnn bas £ierifdfje in ifym ftnbet 
33efdfjäftigung, &alt, SWäljrboben, barauf es gebeUjen 
fann. ®as, was über bas SCierifd^e f)inausget)t, bas 
3Kenfd^lid^e, bleibt in abfoluter ©infamfeit. Unb abfolute 
©infamfeit lägt ft$ ntdfjt ertragen. 

gür alles, was in unferer $eit bie 3ßenfd(jen am 
meiften bewegt, für alle Regungen ber überfeinerten 
©efüfjle unb ber gefd;ärften ©ebanfen unferer Äultur= 
ftufe war 3Raupaffant gewiffermafeen ein Srennpunft; 
er war in gewiffer Sßeife tneffeidfjt ber reinfte Stypus 
bes „mobernen -Kenfcljen". 2Benn ber nun in ben 2tb= 
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grunb beä äBafynfinns gefiürjt ifi, fo fitf)t bie grage 
auf: 2Ba§ foff baö werben, woljin f ollen wir uns retten, 
ju wem fotten wir uns fläzten, wer reidfjt uns bie £anb, 
auf baß unfere ©eete ber Dual tfjrer ©infamfett ju 
entgegen t>ermödfjte. ©o brängt alfo bodfj bas Problem 
3Äaupaffant auf einen 2Beg, auf bem wir eine uns 
übergeorbnete, rettenbe Äraft, auf bem wir ,,©ott" ju 
finben wfinfd&ten. ©o geftattet fxd^ alfo fdfjliefelidE) bas 
Problem 3Raupaffant ju einem religtöfen. 

llnb fotdfje ©eftalt tyat es in ber £ljat audfj in 
granfreidfj angenommen, @s fdfjeint, bafc bie mobernfte 
franjöftfdfje Sitteratur, bie mit SWaupajfant burdfjaus 
benfetben naturatifttfdfjen SBurjeln entsprungen ift, äugen- 
blitftidE) unter ber Sofung fte^t: Quxüä jur Äirdfje! ©ie 
©inne finb ftumpf geworben unb bie ©eifler mäbe, 
llnb ber ©djjofc ber Äirdfje ift warm unb weidfj, unb 
ruljig läfet es fidjj barin Sßlafe nehmen, ©er „gtgaro" 
uerfnüpfte mit ber Slnfünbigung von ipupsmans' „La 
Cath£drale tf bie 3JJetbung: „Huysmans va entrer en 
religion." Unb furj barauf Reifet es in einem SHrtifel: 
„Paris mystique": Huysmans s'est converti a la foi 
des vieux clochers, et plus d'un intellectuel, r^pug- 
nant aux seules coneeptions de Timmediat et du tan- 
gible, se rejette en arriere et cherche un ideal pour 
son äme et pour Tarne fran9aise. u Unb warum foUte 
£mjsmans ntdfjt tljun, was oorf)er fdfjon Sourget getfjan 
Ijat unb mandfjer anbere? 3a, audfj bei uns in 2)eutfdfj* 
lanb fd&on fönnen wir ein ©dfjriftfiellerpaar nennen, 
bas fürjlid^ ben Äultus ber ©inne mit bem Äuftus ber 
römifd&en ^eiligen oertaufd&t Ijat, £anffon unb -Kar* 
Ijolm. Ob aber wirHidfj bie Äirdfje an ifjren wieber- 
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gewonnenen Äinbern ungetrübte greube Ijaben tann? 
Ob eö übet jeben 3 1ÜC ^f e ^ ttytöm ift, bafj burftige 
©eelen auf ber SBanbemng ju tljrem ©Ott begriffen 
finb, ober ob nidjt üerbraudjte unb abgefiumpfte Sinne 
in ben SBolfen unb bem ©uft beö SBeifjraudjö unb in 
ben Ätängen ber Sitanei ntm unb föftlidje 9?eije von 
jarter, fdjonenber 2Beid#eit ju finben meinen? 

Sffiie bem audf) fei! ©o merfroürbig auf alle gälte 
gef)t bie ©ntmidelung ber mobernen ©eele unb ber 
mobernen ßitteratur vox fidj, ba& eine 33eroegung, bie 
t)or nodj gar nidjt langer 3eü mit bem ©d^ta^tgefc^rei 
„3urü<f jur SKatur" eingefefet Ijat, in biefen £agen bei 
bem griebenöroort „$\ixM jur Äirdje" angelangt ift. 



„&eroßrat". 



XTlcm barf moljl baö Sßefen ber mobernen ©eele 
in einer geroiffen ©ebrodfjenfieit unb 3 n) iefpältigfeit 
fefyen, einer ©iä^armonie jimfdfjen Innenleben unb 
Außenwelt, einem 3Jtif$t)erIjältnis jTOifdfjen ©ejjnfudfjts* 
fülle unb (Srfüttungömöglidfjfeit, SBoHen unb können. 
(Sin £)tdfjter wie Hauptmann f)ilft fidfj barüber fyinroeg, 
inbem er einmal ber naturalifiifdf^objeftiüe SDramatifer 
unb ein anbermal ber pljantaftifdfjsiprifdfje SRärdfjenpoet 
ift. 3>er tiefgrünbigere unb Iraftoottere 9Jiaupaffant 
tnödfjte bie 3e*riffenf)eit ber mobernen ©eele nrieber in 
eine (Sinfjeit pnngen unb fiürjt babei in ben 2lbgrunb. 
3fn ©eutfd&lanb ift vor nodfj nidfjt langer $tit ein 2)rama 
gebietet roorben, baä biefen oben bezeichneten 3roiefpalt 
ber ©eete ünb ber 3*it in fe^r flarer SBeife junt 2luös 
brucf bringt unb beffen geiftreid^er ©ef)alt mir gelegen^ 
lidfj ber 2lufffif)rung tum ber Äritif burdfjaus nidfjt ge- 
tuürbigt ju fein fdfjeint. $dfj rebe t)on gutbaö „£ero= 
ftrat". 

3Ran glaube nidfjt, bafc idf) babei allein baö „©eift- 
reiche", baö geiftretdfj ©rfonnene unb 3ufammengeftettte 
jum SBertmafcftab einer £ragöbie p madfjen bereit märe, 
lieber bie SWängel in gutbas Begabung glaube idfj mi<$ 
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burdfjaus nid^t (eidfjtfinnig {jinroegjutäufdfjen. Um bicfc 
■»Mängel oon üorntjerein Ijeroorjufjeben : ©er ©idfjterf opf 
gulbaö — roo^lgemerft : td& rebe oom Äopf bes 3)idfjter§, 
nidfjt be§ -üKenfdjen — leibet an einer 3Ri&bUbung. @r 
ift fdfjroadfjäugtg, aber fptfcen Dfjrö unb berebter 3 un 9 e - 
gutba Ijat faum bie brängenbe glitte innerer ©efid^tc. 
@r vermag ju formen, aber nidfjt ju geftalten. 3c§ 
oermute: gulba, wenn er fdfjafft, ftefjt feine ©eftatten 
nidjjt, fonbern ^ört fte. ©r Ijat bie SBorte früher, betm 
bie gigur. 

3)odfj über bem genfer barf man ben SSorjug nid^t 
oergeffen unb fo über eine Begabung fd^lanf roegroerfenb 
urteilen. 

Sämn id) Subroig gutba mit einem einjigen SUiSs 
brud fennjeidfjnen wollte, fo mürbe idfj fagen: er ift ber 
£änjer auf bem Sparnafc. 9Kit leisten güfcen eilt er 
oon aJlufe ju 9Kufe, balb ber ernften, balb ber leisten, 
aber audfj ber tief tragifd&en ben Slrm bietenb; unb 
lebe fdfjnringt ber mit angeborenem £anjgefüljl begabte 
9Wann gar anmutig im Greife Ijerum. 

£armloö unb nett, bie Gräfte flug abroägenb, begann 
ber Süngling, bem bie erften poetifdfjen 3lbem platten, 
mit nidfjt unfein gearbeiteten, grajiöfen ©inattem. $>odj 
bie ßatjl ber 2Hte nmdEjs mit ber männlidfjer roerbenben 
Äraft. 9Rit ber feinen SBitferung beö reifen Äultur^ 
menfdjen roufete gulba audfj ftetö ©toffe gu befjanbeln, 
bie gerabe an ber SEagesorbnung waren. SDer ftetö 
Seitgemäfee föidfjter errang in ber $eit ber Äaiferlidfjen 
gebruarerlaffe unb ber „freien 33üf)ne" mit fojialen 
unb naturaliftifdfjen SDramen rooljltöblidfje ©rfolge. 2lfe 
bann aber ber eble SBille bes Jtaifers an ber raupen 
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Sßirflidftfeit fdfjeiterte, wäf)renb umgelegt, aber etwa 

gleichseitig, bie Sßirfltdfjfeitöoerfudfje bet naturaliftifd&en 

S^eorten an bem ber ßunft bodfj tnnewofjnenben $bea= 

liömuö jerfdfjettten, afe alfo $beal unb Seben, -Katur 

unb Äunft bodfj nid&t ju einer Einheit webet in Sßolitif 

no<$ SDicijtung ftdf) oerbinben wollten, ba fanb gutba 

afe erfter in ©eutfdfjlanb ben tröftenben Ausweg in bie 

Weitere SBelt bes 9KärdfjenS, baö audfj ernfte 3)inge in 

bunte ©ewänber ju fleiben nidfjt nur geftattet, fonbern 

fogar verlangt. $>odfj nun tyaben fidfj 2lnjeid(jen bafür 

geltenb gemalt, baf$ bie Äunfi von ber grauen SBirf^ 

Hdfjfeit unb von ber märchenhaften garbenpradfjt in jene 

weiteren unb btütjenberen ©efilbe wieber jurüdeilt, wo 

2BirMi<f)feit unb garbenpradfit oerbunben finb: in baö 

©ebiet ber ©efd^id^te. £>as Ijiftorifdfje ©rama wirb 

wieber mobern. ©o wagte es benn audfj ber SDidfjter 

beö „üerlorenen ^arabiefes" unb beä „£aliöman", ber 

tragifdfj'en 3Rufe im grtedfjifdfjen ©ewanbe ju natyen unb 

fte, fidfjerlidfj'Wopfenben ^erjenö unb ber ßljrfurdfjt nidfjt 

entbefjrenb, um einen Sani ju bitten, ber bann aud) 

mit langfam abgemeffenen Stritten, ber £of)eit ber 

^änjerin entfpredfjenb, ausgeführt würbe. SBer aber ein 

£änjer oon SRatur unb ©eburt ift, tanjt immer fd&ön, 

mit wem e§ audfj fei. ©o ift benn audfj gulbaö £ragöbie 

„&eroftrat", feine erfte STragöbie, jweifelloö ein fdfjönes 

SEBerf . 3n ber 2)idfjtung wirb baö Ijiftorifdfje SDrama 3Wobe 

werben. 3m fonftigen öffenttid^en Seben war in ber 

3eit, in ber fidfj gulba mit ber tragifdfjen 9Jhtfe abgab, 

ber 3lnard(jismuö an ber £ageöorbnung. ©o verrät es 

benn feinfte SBitterungöfunft nidfjt nur beö Sßoeten, fon= 

bem audf) bes 3Kenfdfjen unb ßeitungstefers, bafe ßubwig 
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gulba jum gelben feiner £ragöbie fi<$ aus ber ©e- 
fd&idjjte ben oon Hebeln ber SBorjeit faft bis jur ttnftdjfc 
barleit umwallten Silbern aller Sttnardfjifien erwählt Ijat, 
£eroftrat! ©afj aber aud) biefen tyetfelen gelben ber 
fultttrierte unb Muge SJJoet mit 2tnmut unb Sffiürbe ju 
befjanbetn genmfet Ijat, bafür ift bie £ljatfac!)e üoflenbeter 
33eroeis, bafc ber intereffante 2lnardfjift nic^t etma einer 
„freien 33üf)ne" als eines „2tft>(s für Obbad&lofe" be= 
barf, fonbern im Königlichen ©dEjaufpielljaufe fein &otei 
bejogen Ijat. 

Sdfj $alte gulbas SEragöbie „£eroftrat" für ein 
Sffierf reifften Äunftoerfianbes unb feinen gormenfinns. 
@s ^anbclt fidfj barin um golgenbeS: 

„©rofc ift bie £)iana ber ©pljefer", nid&t am wenige 
ften grofe, weil iljr ein 9Reifier Sßaionios einen £empe( 
gebaut Ijat, ein SBunbermerf an ©röfce, ßüfmfyeit 
unb Äraft. $)as mar in ber $eit, a & Me ©pljefer 
^etben^aft bie geinbe ringsum abwehrten unb* es als 
3Bonne burdfjfofteten, mit ber SBunbe auf ber Sruft 
fürs SBaterlanb ju fterben. Sßolitifdfje 3Wad^t aber fiatte 
auä) bamats meift, nrie nodfj in unferen £agen, rotrt= 
fdEjaftlidfjen 2tuffdfjmung im ©efolge. Sie ©ötyne unb 
©nfet ber epljefifdfjen gelben mürben reichbegüterte Kauf- 
leute. ©er ©inn aber für bie ©röfce ber SSäter mar 
ben banfbaren !ftadEjfaf)ren nid^t entfdfjrounben. Siagte 
bodEj jebe ©efunbe ber erhabene SEempelbau, ein ^err^ 
lidfjes £)enfmal ber früheren $dt, über bie rooljnlidfjen 
ßaufmannsfyäufer empor, tiefer Tempel aber fyatte im 
Saufe ber ßeit no $ baburdjj erljeblidf) an SBert jüge= 
nommen, bafe grembe ju SCaufenben Ijerbeifirömten, bas 
SBunbermerf ju fdfjauen. Unb biefes ©djjauen galt in 
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jener f$ön^eitöburd£jtränften 3 e ^t ffl* rin l)of)e§ Scbenö^ 
gtücf. 2Ber if)n geflaut fyatte, über beffen 2Iugen tonnte 
ber £ob feine ©dEjleier breiten, benn biefe 2lugen Ratten 
tjödjjfte 6rbenfdE)öne in fidfj gefogen. SDie gremben liefen 
in @pf)efus ftetö oiel ©elb jurücf, unb fo merften bie 
guten ©ptjefer audfj ganj l)anbgreiflid&, was fie an ityrem 
Tempel tjatten. aSteffeid^t fogar empfanben biefe ©pljefer 
ba§ SBerf ifyrer 2ll)nen meljr ate ein ©d£)afel)aus, benn 
afe ein ©otteöfjauö, roaä aber menfd£)lid£) wol)l ju begreifen 
unb $u entfdjjulbigen wäre. ®ie ©pfyefer fonnten fidfj 
bod£) unmöglich täglidE) aufö neue an ber @rf)abenl)eit 
beö Stempels berauben, ©erooljnljeit ftutnpft ab. ©er 
täglidEj fteigenbe 9faufdfj müßte fd&ließlidfj jutn 2Baf)n- 
finn führen, £)aju aber waren bie ©pfyefer t)iel 51t fef)r 
Sp^ilofopt)en, bas Reifet ßebensftinftler, 3Jiänner, bie fidE) 
nid£)t etwa mit ber unpraftifd^en ©rgrünbung beö 2Belt= 
rätfete plagten; ba$ Ratten fdE>on bie SSorfa^ren getljan 
unb bodf) nidEjts erreicht. 35ie mobernen ©p^efer liebten 
fdjjön flingenbe, abgerunbete £ef)rfa§e unb gormein, bie 
aud£) ein 9tatsl)err 3. 33. mit ©efdfjidf unb -KadEjbruä in 
eine polüifdije Siebe einfted^ten unb fo ben unjroeifefc 
fjaften ©tnbrutf eine* nid^t nur auf baö 2Bol)l ber ©tabt 
bebauten Sürgerö, fonbern audij „gebtlbeten" 9J?anneö 
erjeugen fonnte. 2ftetroboroö ift foldfj ein 9iat^err unb 
Sßljilofopf) äugteidfj. -Jtafje am Tempel roolmt igegefiaö, 
beö ^atomo*' ©nfelfinb. gur 23elof)nung bafür, baß er 
©nfelfinb ift, ^aben tt>n bie pietätvollen SRitbürger jum 
ipüter beö Tempels beftefft. ©as ift eine @§re unb eine 
©inefure jugleidE). Sßatonios aber ift fein gaulpelj, ber 
nur 00m 3tuf)tne bes W)n% gerabe fatt ju werben trautet. 
®ur$ Arbeit miß er na§ Äräften in feinen ©puren 
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bleiben. 2tud& er ift ein 6tfld$en Äünftler. @r ftettt 2tb* 
bilber beö £empete unb bes barin bewahrten ©ötterbtlbeö 
Ijer unb finbet bamit bei ben fremben Stefudijern reifcenben 
äbfafc unb reiben SSerbienft. Sßaionios unb fein @nfel 
£egefia$, ber Tempel unb feine um guten $rete t>er= 
fauften, nieblid^en -ftadfibilbungen — fielje ba : ein S3ilb 
ber ep^efifdjen (Sntroidelung. 

2Bie ber erhabene £empelbau über bie bodfj audf) 
ftattlid&en Sßoljn^äufer ep^efifdfier ßaufc unb SWatö^erren 
gewaltig empörftrebt, fo ragt über bie mobernen ©pfjefer 
Ijinroeg £imarete, eine uralt alte grau nod£) auz bes 
Sßaionioä' %i\t, eine £elbengeftalt. Qn einer Keinen 
glitte, audfj t)or bem Stempel, gegenüber beö igegeftaä' 
£aufe gelegen, l)arrt bie £of)e bem £obe entgegen. 3ljr 
2Jiann, ein £elb, ftarb vox bem geinbe, bie £obeönmnbe 
auf ber 33ruft. 3luö ©ram barüber $o\ £imarete fidj 
bie 3lugen bliub gemeint. ®od£) maö bebarf fie ber leib- 
lidfjen äugen? Sie l)at baö ©lud, bie 9)ta<J)t, ben 
diutyn üon ©p^efuö glanjooHer 3eit nidf)t nur gefeljen, 
fonbern erlebt. Qljre (Seele ift voü ba^on. Unb mit 
nadfj innen gemanbten 3lugen be§ ©eifteö fte^t bie 33linbe 
ju ifjrem ©lüde nidjtö von ber Äleinfjeit unb fträmer= 
Ijaftigfeit ber gegenmärtigen ßeit. ©ie lebt in ber ©r= 
innerung, ift blinb für bie ©egenmart unb Ijofft auf bie 
3u!unft. an biefe ^ftinft aber greift fie mit taftenben 
unb t)or 2llter unb Siebe jittemben £änben, wnn fie 
ityren ©of)n umfaßt, ben £eroftrat. ©ie ©rjäl)lungeu 
ber 3Rutter vom ep^efifd^en igelbenjeUalter im Ol)r, baö 
erhabene Xempelbitb vox Slugen — fo mädfjft ber £ima= 
rete ©o^n jum Jüngling ^eran, ftänbig geftad^elt vom 
SBort ber 9ftutter: „(Srroirb bir 9htljm, mein ©ol)n." 
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S)aö gegenwärtige ßptyefus aber f)at blüljenben ipanbel 
unb meibet ben ßrieg. SDarum tft's woljl unmöglidfj, 
auf bem ©d^fad^tfelbc ben 9iuf)m ju erwerben. 2tfö 
Kaufmann würbe bamalö nod£) niemanb berühmt. @§ 
bleibt bie Äunft. Unb wirflidjj fdfjeint £eroftrat jum 
Äünftler beftitnmt $u fein. ©r ift ber gefdfjtdftefte unb 
beftbejaljtte Arbeiter in ber Sßerfftatt beö £egeftaö. ©r 
fü^tt eö aud£) in feiner ©eele bunfel gieren, in fünft* 
lerifdfjem orange. 3lux bie Gelegenheit feljlt, bie gute 
©etegenljeit, meint er — bann müftte if)tn auf ben 
erften §kb ein 9fteifterwerf gelingen. 2Birflid£)? 9Jhtf$ 
ber edfjte itünftler auf eine Gelegenheit warten, fid^ ju 
offenbaren? 

3)odf) £eroftrat f)at ©lud. ®ie ®elegenl)eit finbet 
fidf), bie glanjt)oHfte, bie gefunben werben fann. ©aö 
im Tempel bewahrte ©ötterbilb ift geborften. &egefiaö 
fd&lagt t)or, es ju fliden. &eroftrat aber will mdjjt bas 
SBerf einer alten 3^t fünftlidfj burdE) glidfarbeit fonfer- 
trieren. ©ine neue $eit mufc mit neuem ©eifte mm 
SBerfe fd^affen lönnen. ©r füljtt in ftdlj bie ßraft folgen 
©eifteö. ©r erbietet ftdE), ein SBilb ju fd^affen t)on ftra^ 
lenberem ©lanje unb fraftootlerer UebermadEjt, ate eö 
baö alte war. ©r erhält t>on feinem ©önner, bem 
gtatstyerrn 3Ketroboroä, im Warnen be§ ©tabtrateö ben 
Auftrag baju. 

©in ©türm beö ©ntjücfens burdfjraft feine ©eele. 
©ebanfen wäljen fid£) burd) fein £irn. ©r weift genau, 
wie er baä 33ilb madfjen wirb, am ©olb unb ©Ifenbein 
unb 3Karmor, Ijodfj, ^errlid;, übermenfdE)lid(j, göttttdfj. 
®enn bie ©ötter fjaben mit ben 9Kenfdfjen nid£)tö gemein. 
2lud& ber Äünftler, ber einer ©ottyeit »Üb Raffen will, 
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mufc fidf), folange er fdfjafft, tum allem 3Jienfd^Iid^en 
trennen — meint igeroftrat. @r liebt Älptia, beö ipege= 
ftaö' ©nfelin. Slber jefct barf er, ber jur Unfterblidfjfett 
beftimmte, biefer Siebe nidfjt leben. Siebe ift menfdfjlidfj, 
bie Äunft aber göttlidE). 3)ie Äunft erforbert ©infame 
feit. 3n ber ßinfamfeit werben tl)m audjj bie £)etaife 
ju feinem SBerfe fommen, bie ü)m nod£) fehlen, bie redete 
äfafdfjaulidjfeit. 2lber bie Qbee — bie ^)at er fdf>on, bie 
beraufdfjenbe, betäubenbe, beglüäenbe Qbee. — 

©o etwa finb 2Renfdjen unb 33erl)ältniffe in ©p^efuö. 
3$ mu&te etwas breiter babei üerroeilen, weil aus biefen 
SBerfjältniffen, mie batb $u erroeifen ift, ba§ tragifd&e 
©efd^e^niö l)erauän>ää)ft. Sefet tonn td|j midf) furj faffen. 

■JJtetroboroä, ber 9tate§err unb Sßfjilofopf), vertraut 
— rootyl gerabe vermöge feiner pljilofoptyifd&en 6r= 
fenntniö — nidfjt gar fo fefyr auf bie 3Jtod(jt ber Sbee. 
Er l)offt rooljl, bafc fein Mitbürger iperoftrat baä 2Berf 
fd£)üfe. SKber fidler ift eö bodlj nid^t. Sei ben fauf= 
mänmfd&en 33ejtel)ungen ber ißanbefeftabt ©pljefuä ift 
iljm bie S3ebeutung beö Smportö unb ©jporfe Kar ge~ 
roorben. 2Baö im SBaterlanbe ntd^t roädfjft, bejietyt mau 
t)on brau&en l)er. ©o importiert er aus ätf)en ben 
jungen, aber fdjjon Ijod(jbertil)mten 9ftetfter 5ßrafitele§. 
©er Jommt, unb gteidE) beim feftlidE) bereiteten ©injuge 
erftetyt in feinem £irne nidljt bie $bee, fonbern tritt vov 
feine Slugen bie ©rfd^etnung beö 33ilbeö ber ©öttin, bie 
er fdEjaffen miH. £>iefe (SrfdEjeinung ift Äfytta, in Slijtia 
fieljt er £)iana. %m 9Kenfd£)en fdEjaut er, ber apotttnifdjje 
Äünftler, baö ©öttfid^e. $n allem, roaö lebt unb roebt, 
ift etroaö ©öttlid£)e§. 9Jtan muft nur bie erleudfjteten 
Äünftleraugen tjaben, es ju erfenn^n. ©ott, ßunft unb 
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■ftatur ift eines nur. gJrayiteleö glaubt ni^t, bafe bie 
©otttyeiten in graufamer ttnnaljbarfeit über ben 2Renfdjen 
einfam thronen. $)a§ fdEjeint ben ©ptyefern aderbtngö 
ein Unglaube. &eroftrat t>oHenbö triumphiert; benn er 
ift feft überzeugt, bajs Sßrajiteles nimmer ein ber ©öttin 
tüürbiges 33ilb ju fdEjaffen vermag. 

SBie ber Äünftlerftreit enbigen rotrb, bleibt nod£) 
vorbehalten, ©inen ©ieg aber über £eroftrat trägt 
Sprafitcleö fofort bat>on. @r mafyt Älptia feinem 3?eben= 
buljler abfpenftig. 3n ßlptia fielet ^rajiteleö bas Ur= 
bilb feines SBerfes. (Sr oerfenft ft<$ in biefeö Urbilb. 
9JMt entjücften ©innen ftubiert er bie ©d&önfjeit unb 
ben SKuöbrud i^rer formen, ©td& in ein SBeib Der* 
fenfen, ein 2Beib ftubieren aber — baö Reifst ein SBeib 
lieb genrinnen. £)enn es Ijetftt ein 2Beib t>erftel>en, be* 
greifen, umf äffen mit ©innen unb ©ebanfen. SBas 
mir tjerfteljen unb begreifen, lieben mir ober — oerafc 
fdfjeuen, Raffen eö. Sßrasiteleö liebt Ältjtia unb fie ifyn. 
3)enn fein SBeib nrirb oerftanben unb begriffen unb ge~ 
liebt, es läfct fidfj benn t>erftef)en unb begreifen unb lieben. 
Shmft unb Siebe finb für bie fmnlidfje 2lnfd(jauung§fraft 
bes Sßrajiteles ©ins, wie Äunft unb Seben, Setb unb 
©eele. 2Beil fte tym ©ins finb, barum fü^rt er fein 
SBerf rafdEj unb glatt jur SMenbung, unter geften unb 
Siebe; bie gefte bereiten tym bie ©pljefer; bie Siebe 
gemährt ifjm Ältjtia. 2)a§ ooüenbete Äunftmerf aber 
plagt nidfjt meljr feinigerj; thm meil es oollenbet unb 
gelungen ift, barum ift er fertig bamit. Sic ©dEjaffen^ 
luft an biefem SBerfe Ijat er oöllig genoffen. 6r verlangt 
nad) neuem ©Raffen ju neuer Suft. 2Bas fann iljm 
nun Ältjtia fein, bie er üoHfommen begriffen unb ooflU 
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fommeu geftaltet tyat? ®te §at feine SReije me^r, bie 
iJ>n ju neuem ©Raffen fpornen fönnten. ©Raffen aber 
muft er, bas ift fein Seben. ©o fd&reitet er um feines 
©d&affens unb feines Sebens mitten über ßltjtia Ijinroeg, 
über fein gebraustes 2Robett mie über fein twttenbetes 
SBerf. £)as ift ßünftlerliebe, unfelig befeligeub bas 
SBeib, bas i^r verfällt. 

Sßrajiteles fefjrt nadfj Sitten jurücf. £>as bebeutet 
ifym ein neues ©lücf. 2)enn in ber Heimat finb bie 
SBurjeln feiner Kraft. ©r ftnbet lieblid&fte SBorte unb 
Silber, bie ©cljönfieit Sittyens ju preifen. ©ort ift alles 
©ebenen, ©lud, Harmonie, ©inljeit. 33on 2lttyen fem, 
ift er ein ©Heb, bas uom Äörper getrennt ift. ©r 
brauet 2ltf)en, um neue ©dfjaffensfraft ju fammeln. @r 
bebarf ber SKt^enif^en ©efelligfeit. $>ie grembe unb 
bie ©infamfeit mürben fein Seben unb feine Äunft 
töten, bie ©infamfeit, in bie igeroftrat ftdfj fperren ju 
muffen glaubte, um fdjaffen ju fönnen. 

&eroftrat Ijat fein SBerf injmif^en nidE)t üollenbet; 
er vermag feiner 3bee nidEjt ©eftalt 311 üerleityen. Sßraji* 
teles t>at ifym bie ©eliebte genommen; er nimmt iljm 
audfj ben Siutym. Sßrajrtteles tyat ttyn als 9Kenf^en unb 
als Künftler im Äonfurrenjfampfe getötet, ^rapteles 
t)at il)n getötet im Äonfurrenjfampfe? 2ld£) nein, 5ßraji= 
teles l)at es abgelehnt ?u f onfurrieren. ^ßrajiteles mottte 
ein SBerf feiner 2lrt f Raffen unb tyätte fid^ gefreut, 
wenn bem 9Jtitftreiter ein ©leidEjes gelungen märe, 
^rajiteles tjat £eroftrat nictyt Stuljm unb Siebe ge- 
nommen. 2tn ^ra^iteles ift iperoftrat ftdfj nur ber 9lify 
tigfeit, ber Seblofigfeit feiner $bee inne geworben, ber 
$bee, bie aus ben SBorten ber SUtutter unb bem 2lnblid 
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bes SJempelö fdE>on bem Änaben in bic ©eele gepflanzt 
ift. 3>n feiger Siebe §at er um bie ©öttin gerungen 
imb biefe f)eif$e Siebe Ijat feine (Seele in glammen 
gefefet. £)ie ©öttin §at tym ntdfjt geholfen, fid^ nid&t 
ate lebenbig erliefen. 2Ba§ ftef)t bann if>r Tempel ba, 
roaö wirb baä 33x1b barin uereljrt, wenn bie ©öttin 
nidjt lebenb nrirft? 9hm f plagen — tdfj mödfjte fagen 
— bie flammen ber ©eele burdlj baö ©e^äufe bes 
Seibeö unb t)erjel)ren feine irbifdfje @fiftenj. 3n glants 
mm fteljt igeroftrat ba, in flammen, in benen ba§ 33ilb 
ber ©ottljeit, baö fo lange in feiner ©eele gelebt tyat, 
üerje^rt wirb. 2Benn er jefet bie gadfel ergreift unb 
ben SEempel in SBranb fefet, fo ift baö für igeroftrat 
tine ftjmboltfclje ipanblung: äufcerltdlj unb materiell t^ut 
er baö, roas im felben 2lugenblid in feiner ©eele ftd£) 
ibeett üottjieljt. ©r ift beö ©dfjaffenö unb Sebens un^ 
fäljtg unb wirb barum mit Sftedfjt be§ £obeä fd&ulbig. — 
SBorin liegt eigentlich bie tragifdjje ©dfjulb &ero= 
ftrats? 3$ren 3luöbrudf finbet fie im SEempelbranb. 
35ie eigentliche, bie ©runburfad^e fönnte man in &ero= 
[träte Siöljarmome fudEjen, in bem Unvermögen, 2BoHen 
unb ßönnen in ©inflang ju bringen. SBoljer aber biefer 
3n)iefpalt? Qft er als eine rein inbüubueHe geljler= 
^aftigfeit, als eine „©dfjulb" im ©inne ber bürgerlich 
inbitribualiftifdEjen (Sitten- unb Äunftleljre anjufe^en? 
£)aö glaube td£) nid£)t. £eroftrat fällt als Opfer einer 
xjerfaüenben Äulturepodjje, als „Opfer ber 3eit", um 
ben &ebbelfd£)en Slusbrucf ju gebrauten. 3m erften 
2tbfd£)nitt fjabe tdjj ben jmiefpältigen (S&arafter — nid£)t 
ßeroftrats — fonbern ber epfjeftfdfjen ©efedfd^aft bar* 
gelegt: bas hineinragen bes ©tarfen unb Sebeutenben 

Soreng, $>ie ßtttcratur am 3at)rf)unbett«£nbe. 8 
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aus grofter SJergangenfjett in Heine ©egenwart. S)ie 
alten 6pl)efer führten Ärieg, bie neuen machen ©efd)äfte. 
®en alten war ber Stempel ein ©otte^auö, ben nmen 
ift er ein ©dja^aus. -Dlatertell l>at ft$ ©pfjefuö ent= 
nudelt; ber ©etft aber ift entflogen. SQBo er burdfj ©r= 
innerung unb ©rjietyung erhalten unb gepflegt werben 
fott, wie im gall £eroftrat, finbet er feinen Sftäljrboben, 
ffadert er l)in unb l>er, will ©eftalt unb SUlaterie ge= 
winnen unb finbet leinen Äörper. ßeib unb ©eele finb 
in ber epf)efifdfjen ©tabtgenteinfdjaft fo gefdfjieben, wie 
igeroftrat ftdij t>on feinen 3Witbürgern unterf Reibet: biefe 
wollen ©elb, jener Shitjm. ©er ©eift aber, ber leinen 
Äörper finbet unb in it)m 9KaJ3 unb Segrenjung für 
wogenben ©rang, wirb jur jerftörenben glamtne unb 
©ergreift fidj anard()ifd) an ädern, waö beftetjt, fei e§ 
ntorfdf) ober fei es für fjeilig gehalten. 25er ©egenfafc 
ju igeroftrat ift 5ßrajiteleö, ju ©p^efuö 2tt!jen. Sitten 
l)at bie 6int)eit, ©efd^loffenljeit, ßraft unb Harmonie, 
bie ®pl)efuö entbehrt, £ter in Sitten ift — wie in jebem 
feiner Bürger, wie in Sßrajiteles — Seib unb ©eele 
@inö, unb barum aud) üunft unb 2tbm, SBoHen unb 
Äönnen. ©er eigentliche unb tieffte Äonflilt beö ©ramaä 
t)ottjiel)t ftdjj jwifdjjen Sitten unb ©p^efuö alö jwei 
grunbt>erfdfjiebenen Slultur* unb ©taatöjuftänben. $n 
^rajiteleö unb igeroftrat finbet ber Äonftilt nur feinen 
menfdfjlid&en unb auf bie ©ptfce getriebenen 2lusbrud. 
©ie fragil be§ ©ramas bafiert auf einer beftimmten 
2Belk refp. ©efd(jid£)teauffaffung, bie fid£) von ber tnbi* 
oibualtftifd^bürgerlidSJen fdjjarf unterfdEjeibet. ©te 2Bur= 
jeln biefer fragil liegen nidfjt in inbioibueder 33er= 
fdEjulbung, fonbern reiben ju einer <SdE)idfalsmadfjt, bie 
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nctdj beftimmtem, ehernem ©efefc SSötler förbert unb ju 
©runbe getyen läftt, unb mit ifynen bie Qlnbitubuen. 

3n bem ©nmbe ber tragifd&en Serfdjulbung &eros 
fttatö unb im SBefen bes tragifdjen 5?onjTi!te Hegt ber 
befonbere 2Bert, ben biefcö SBerf für bie (Sntttriäetung 
ber mobernen fiitteratur t)at. SDarum Ijabe tdj Ijter von 
i§m gefprodjen. 
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Den ßnriefpalt, baö ©ebrodfjenfetn fyabt id£) als 
baö 9Kcrfmal ber tnobernen ©eele Ijtngeftellt. ©odfj 
man möge nidjt glauben, baft nrirflidfj nur bie (Seelen 
unferer SEage burdf) ben ßroiefpalt be§ ßebens erfdfjreät 
unb gefä^rbet werben. Um folgern Irrglauben t>or- 
jubeugen, geftatte man — als Qntermejjo gleidfjfam — 
ein paar SBemerfungen ober einen längft SBerftorbenen, 
ber titelleid^t gerabeju alö ber ftaffifdje ®t$ter einer 
am SBrudj unfjeifooll leibenben Uebergang^eit ju be= 
jetdfjnen ift, unb ber barum aufcerorbentltdij „mobern" 
ift ober ed ju fein t)erbiente. ©ö ift griebridf) igebbel. 

Hebbel ift eine burdf) unb burdE) bialeftifdjje -Katar. 
Unb bie 2)ialeftif, bie ^Bewegung im ©egenfafe, tritt 
nie fo fel)r ju SEage, alö in ©podEjen beö Uebergangö, 
ba eine neuz $eit mit ber alten bridfjt. 33efanntlidj 
l;at Hebbel ju feinem bürgerlichen SErauerfpiel „2Jtaria 
3Jiagbalena" ein vom 4. 3Jiärj 1844 batiertes „33or= 
roort, betreffenb ba§ SBerfyältnte ber bramatifd^en Äunft 
jur geit unb oerroanbte Sßunfte" gefdEjrteben. 2)iefeö 
33orroort ift il)m feiner $eit f e ^ oerbad£)t roorben, be* 
fonberö t>on pf)tlofopl)ifd£)er ©eite. ©r ^at eö fpäter 
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aud) abgeleugnet, $n einem Briefe t>om $at)re 1861 
an ben Sitterarfjiftortfet 2lbolf ©tern*) fd^ricb er: 
„SJian I)ört nid^t auf, mid£) mit einer SSorrebe &u Rubeln, 
bie mit meiner Sßoefte fo wenig ju f Raffen l)at, roie 
(SdjiHers 2lbljanblung über bie 3Jtoralität ber ©djau^ 
bitfjne mit ber feinigen, unb bie, mie biefe, einem 
geitoerljältniffe entfprang." ©ennodlj ift gar nid)t ju 
verfemten, bafc in biefer 3Sorrebe roefentlidEje Stuffaffungen 
ipebbete t)on £tbm unb Äunft fe^r beuttic^ — mnn audEj 
in unerträglidj Beränridftem ©afebau — jum 2luöbrud 
gelangen. Unb trieleö, roaö barin ftef)f, bürfte für eine 
tiefere, tdfj möd£)te fagen: pf)Uofopf)tfd(jere 2luffaffung 
ber Äunft audjj Ijeute nodfj überaus in 33etradfjt ju gießen 
fein. „£)aö £)rama, als bie ©pifee aller Äunfl, fott 
ben jebeömaligen SBete unb 3Jlenf^enjuftanb in feinem 
SBerfjältnte jur 3bee, baö Reifet f)ier ju bem alleö be^ 
bingenben ftttltd&en Zentrum, baö mir im SBeltorganiö^ 
muö, fd&on feiner ©elbftertyaltung megen, annehmen 
muffen, üeranfdEjaulidfjen." $tf) glaube roirHidE), bafc 
barin t)iel tiefe 3Bal)tf)ett ftedft. £)odfj iä) fann Ijier 
nidfjt näfjer barauf eingeben. 2lber mit ber „Part pour 
Part*, ber Äunft blofe um ber Äunft, ber äftl)etifd£)en 
SBottuft mitten, o^ne 33ejiel)ung ju ben anberen leben* 
bigen 9JMdjten bes Unit>erfum&, ift eö nrirftidE) ntd&t 
weit fjer. 9laä) Hebbel gibt baö 2)rama einer neuen 
3eit 2lu§brucf unb SSolIenbung. „SDamit ift nun freilief) 
ber Uebelftanb üerfnüpft, bafe bie bramattfdfje 5lunft ftd£) 
auf Sebenftid&eö unb 33ebenfttd£)ftes etnlaffen mufe, ba 



*) 3ur SHtteratur ber ©egenroart. Silber unb ©tubien pon 
Slbolf ©tern, Seipaig 1880. 



118 §e66eI3 „§erobe3 unb 3Rariatmte". 

ba§ Stehen ber SBcItjuftänbc ja nur in ber ©ebrodjen- 
Ijeit ber inburibueHen erfdfjeinen fann, unb ba ein ©rb= 
bzbtn fidf) ntdfjt anberö barfteffen läßt, als burdj ba§ 
3ufammenbredf)en ber Ätrdfjen unb Käufer unb bie un-- 
gebanbtgt Ijeranbraufenben gluten beö -Keeres." 3n 
gleid&em Sinne f)eif$t eö: „@ö ergibt ftdfj bei einigem 
■Kad&benfen von felbft, bafc ber ®idjter nidfjt, nrie e§ 
ein feidfjter ©efdfjmadf unb auclj ein umwUftänbiger unb 
frühreifer <SdE)önl)ett£begriff, ber, um ftdfj bequemer unb 
fd^nettcr abfdfjliefcen ju lönnen, bie t>oIIe 2Bal)rf)ett nidfjt 
in ftdfj auf junetymen magt, t>on ifym verlangen, jugleidfj 
ein 33tlb ber Sßelt geben unb bodfj t)on ben (Elementen, 
roorauö bie 2Belt befielt, bie roiberfpenftigen auäfdfjeiben 
fann." ©c£)r tief geljt folgenbe 33emerfung: „9iur xoo 
ein Problem vorliegt, Ijat eure Äunfl etwas ju fdfjaffen, 
roo eudfj aber ein foldfjeö aufgebt, wo eudfj baö Seben 
in feiner ©ebrod^en^eit entgegentritt unb jugleidfj in 
eurem ©eift, benn beibeö mu% jufammenf allen, baö 
SWoment ber 3bee, in bem eö bie verlorene ©inljeit 
roieberfinbet, ba ergreift es unb fümmert eudfj nidfjt 
barum, baft ber äftljetifdfje $öbel in ber Äranfljeit 
felbft bie ©efunbljeit aufgejeigt tyaben roiH, ba iljr bodfj 
nur ben Uebergang jur ©efunbtjeit aufjeigen unb ba§ 
gieber allerbingö nid^t Reiten lönnt, ofjne eudfj mit bem 
gieber einjulaffen." Sßie fdfjön enblidf) unb treffenb ift 
fein 2Bort, in bem er feine ©ramen als „fünftlerifdfje 
Dpfer ber 3cü" bejeidfjnet. 3df) f)abe biefe ©teilen citiert, 
roeil tdfj annehme, baft fie uns audj in unferen £agen 
nodfj treffen, unfer 35enfen bewegen unb unfer £erj er* 
regen fönnen. SBte roett reidjjenb ift bodjj biefe ©eele, 
bie mit bem p^ilofop^ifdfjen ©eift einer vergangenen 
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©podfje unb bem mobernften ©mpfinben tmferer £age 
gtetdij eng unb innig äufammenljängt! 

SDic igebbelfdfje btalefttfdEje Sßeltanfdjauung unb ber 
gtotefpalt in if)tn finb übrigens nidjjt allein au§> bem 
©etft feines ßeitalters ju erklären, ©ie tyaben audfj 
i^ren fefjr materiellen ©runb in ber von tteffter 2lrmut 
bebrängten &erfunft unb ber freublofen $ugenb &ebbel§. 
©r fdfjreibt einmal: „2lm unglücflidjften ift ber 3ftenfdj, 
roenn er burdE) feine geiftigen Gräfte unb Anlagen mit 
bem £öd£)ften jufammenliängt, unb burdE) feine Seben^ 
ftellung mit bem -Kiebrigften t>erfnüpft nrirb. SBenn 
es ttjm au<$ nadfj unb nad£) burdij geiftige Slusbeljnung 
gelingt, feine geffeln ju fprengen, fo gef)t il)m bod£) 
bie reine greube am 35afein verloren, unb au§> feinem 
Sßefen entmidtelt ftdfj etroas £erbes, SJüteres, worin 
anbere eine Äranffyeit, aber feine ©ünbe feljen fottten. 
©in fold^er Sftenfdfj fielet fidfj trofe bes it)tn an* unb 
eingeborenen ©totjes jur $eit feiner ©ntwiäelung ge^ 
jnmngen, ofjne 2Bat)l von iebermann, ber eben will, 
fidfj SBerpflid^tungen auferlegen ju laffen, unb gerät 
f)terburd£) in einen unauögleidfjbaren ßnriefpalt mit ftdf) 
felbft, inbem er, ber all fein SDetrfen unb ©innen auf 
ba§ ©eiftige gerietet fyat, unb ber, was man jumeilen 
gar an tfjm rüfjmt, bie irbifdjjen ©inge nidjjt feiten t)iel 
ju gering fdEjäfct, bennodfj für eine unbebeutenbe ©elb* 
unterftüfcung ober für einen mit ©djjam unb Dual be= 
fugten Xtfä) eine ewige ®an!barfeit bejetgen foll. 2Bie 
ber Saum unmittelbar burdfj fein ©rüneu unb 33lüfjen 
für empfangenen Siegen unb ©onnenfdjjein ben £>anf 
abträgt, fo foHte audjj ber 9Wenfdfj, bem man feines 
©eiftes wegen iQitfe unb Seiftanb leiftet, burdE) grüßte 
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beö ©eifteö fetner 6rfenntlid£)feit bafür genug tfyun 
fönnen." 

®odfj tdjj will Ijier gar feinen jufammentjängenben 
2lrtifel über Hebbel treiben. 3dj wollte nur im 33or= 
übergeben einige Probleme in feinem ©ein unb SBefen 
ftretfen, bie itjn gerabe ben 3ftenfdjen unferer £age 
lieb unb wert madjen fönnen. 

2tud) t)on feinem ©rama „aerobes unb 9Jtartamne" 
will idE) burdfjaus nid^t eine ade liefen erfd&öpfenbe 
©arfteHung geben, fonbern nur auf weniges baö 3lugen= 
merf lenfen, baö mir gerabe in biefem SBerf — mieber 
im ipinbliä auf unfere SEage unb unfere ©eelen — 
befonberö beachtenswert fdijeint. 

@8 ift bas £>rama be§ „ttebermenfdfjen". £)er 
Ucbermenfdf) 5Riefefd^eö bietet ein ©dEjaufpiel bar. @r 
fc^reitet rüäftdfjtslos über fieiber unb ©eelen feinen 
ßroedfen entgegen unb bleibt — baö Reifet: foff bleiben — 
©ieger in biefem UeberfdEjretten. Hebbels UebermenfdE) 
ift ber £elb eines SErauerfpiete. Qtnn 9iiefefdfje unb 
Hebbel faffen baö 3Wenfd)entum anbers, eutgegengefefct 
auf. Hebbel fdijretbt: „3)er 3RenfdE) biefeS 3af)rl)unbert§ 
will nid£)t, wie man if)m fdfjulb gibt, neue unb unerhörte 
^nftitutionen, er miß nur ein befferes gunbament für bie 
fdjjon üorl)anbenen, er miß, bafe fie fid£) auf nidfjts als 
auf Sittlicpeit unb -Kotwenbigfeit, bie tbentifdj finb, 
ftüfeen/' . . . £erobes barf ftdfj nidfjt ungeftraft über 
fittlictje SBeltorbnung unb ^eiliges 9ftenfd(jenred£)t f)in= 
roegfefeen. aerobes ift ein ©efpot. £>as SBefen feiner 
£errfd£)aft ift ©ewalt. 9hm ift es bas SEragifdje, bafc 
er bas SBefen btefer feiner iperrfdEjaft nimmermehr unb 
feinem gegenüber änbern fann. ftttin jebe ©ewalttfjat 
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ruft ipafe, ©mpörung, Jßinterljalt, 2Worb ljert)or, unb 
es fommt immer barauf an, bcn folgen begangener 
©emaltttyat mit neu ju begeljenber püorjufommen. 
35a§ ift bie eigentümliche, ber StyrannentjerrfdEjaft inne- 
TOo^nenbe, fie bemegenbe ©ialeftif, bie in Hebbels 
£ragöbie ju fonfequentefter ©arfteHung gebraut wirb. 
Verfolgen mir bie ®iale!ttf ber ©efpotie nodlj meiter. 
ftebe ©eroatttljat ftärft fte unb ruft jugteidf) — inbem 
ber &a& ber SSergeroaltigten weiter fdjnrillt — bie fie 
fd&roädfjenben SEenbenjen in oerftärftem 3Ka§e Ijenwr. 
Snbem unb rooburdE) bie ©efpotie [tarier roirb, mirb 
fie jugletdfj fdfjroädjjer; ertyebenbe unb brücfenbe Senbenjen 
fallen in einö. 

Sfadfj ber fid|j übermenfd£)lid|j gebärbenbe SDefpot 
ift fd&liefelidjj bodfj 9Kenfdfj, unb afe foldEjer an fitt= 
lid&e Sebenöorbnung unb tyeiligeö 3JJenfcf)enred£)t ge^ 
bunben. 2)aö l)eiligfte Sebenäredfjt ift ba§ Seben felber. 
2)er ®efpot, inbem er baä Seben anberer Dergemaltigt, 
uerfünbigt fidfj am Seben felber, bem er bod£) audfj an- 
gehört, ©r mutet fo gegen ftdlj felbft. Stodfj igerobeö 
mutet nid£)t nur gegen feine iQerrfdjjaft unb beren 
©idEjerfjeit, fonbern gegen ftdj felber, gegen baö SBefte, 
2Jtenfdf)lt<ijfte, ba§ er beftfet, baö ifjit bem 9Kenfd£)en= 
tum üerfnüpft, jum 9Wenfd£)en madE)t. 2)a§ 2Wenfdf)lid£)e 
in &erobes t>erförpert fidfj in feinem SBeibe, in 9Wa= 
riamne. ©ie ju lieben mit menfd|jlid£)er Siebe, mu§ er 
benennen, obroo^l er füt)lt: 

2)aj$ bteö SBefenntniS feinem Äönig aiemt; 
@r follte nidjt bem allgemeinen £o3 
2)er ÜÄenfd^^eit unterworfen, follte nidjt 
3m 3nnem an tin SBefen aufcer fid>, 
(Sr follte nur an ®ott gebunben fein. 
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6r fottte nidEjt, bod(j er ift'ö, weil aud) ein Äömg im 

tiefften ©runbe nur 3Jienfd) ift. 2lfe 3Wenf<$ liebt 

Jperobes SDtariamne. 2lte £)efpot mu& er audj l)ier 

baö 3Wenfdf)entum, bie menfdjltdfje Siebe t>ergewattigen ; 

er beargwöhnt baö SBeib, er mißtraut tyrer £reue. 2lte 

er fort mu&, „[teilt er fie unter ba§ ©djwert", ba§ 

Ijet&t: fe^rt er md)t wieber, foff fie audfj fterben. 3)od) 

bas Ijeüigfte 3Jienf<^enre<^t — tdj bemerkte eä fd^on — 

ift bas Seben. ©o mufc benn bie ber freien ©ntfdfjeü 

bung über xf)t eigenes Seben beraubte SWariamne er^ 

Hären: 

25u Ijaft in mir bie SRenfdjIjeU 
®efd)änbet, meinen ©djmerj mufj jeber teilen, 
2)er SKenfa) ift, rote ia) felbft, er brauet mir nid)t 
Sßerroanbt, er brauet nia)t Sßeib ju fein, roie ic§. 
2l(§ bu burd& fjetmltd^ftillen 9Rorb ben ©ruber 
3Rir raubteft, fonnten bie nur mit mir weinen, 
2)ie SBrüber Ijaben, alle anbern motten 
■Wod) trorfnen 2luge3 auf bie ©eite treten 
Unb mir tfjr 3Ritleib weigern. 2)od) ein Seben 
§at jebermann unb feiner null baä Sieben 
©td) nehmen (äffen, als oon (Sott allein, 
X er e3 gegeben Ijat. ©old) einen greael 
Serbammt ba3 ganje menfcfjlidje ©efdjledjt, 
3Serbammt ba3 ©c^ttffal, baö Um 3toar beginnen, 
2)ott) nidjt gelingen lieg, »erbammft bu felbft! 
Unb rotnn ber 3Äenfc§ in mir fo tief bura) bid) 
©efränft ift, fpria), roaä foll baS SBeib empfinben, 
3Bie ftel)' id) jefct ju bir unb bu ju mir? 

aWariamne würbe ftdfj — unb fie liefert ben Seweiö 
bafür — tötm, mnn £erobes ums Seben fäme; aber 
nid^t er foH über iljr Seben befpotifdj beftimmen; fie 
witt ben £ob wägten unter „greiljeit unb SBerantwor^ 
tung". £>ie Sßorte aus ;gbfens „grau Dorn 2Reer" 
lommen liier unwttffürlidf) in bie geber. — -JKariamne 
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wirb jum STobe geführt. SDas 3ftenfd(jentum bricht 
unter ber £>efpotie jufammen. 2lls bas 3Kenfdfjlid)e 
aus ber SBelt getrieben ift, ba bebarf es bes göttlichen 
©ingreifens, mnn nidfjt bas 33öfe, £euftifdfje, Sßeltt)er= 
nid^tenbe §err bleiben foH. Slaum ift in -DJariamne 
bas 3ttenfdfjentum bis jum STobe vergewaltigt, ba ftrafjtt 
audfj fdfjon über aller irbifdfjen Sßirrnis ber ©tem von 
Seriellem vom £immel weit in alle SBelt unb ver* 
ftinbigt bie ©eburt heften, ber mit gbttlidfjer ©üte unb 
ßraft bas 2&en wieber in fein von ©ott gewolltes 
3?ed)t einfefcen wirb, dagegen vermag audf) nidfjts bie 
£f)at befpotifdfjen SBafinftnns : ber 33efef)l jum bettyle^e* 
mitifdfjen Äinbermorb. — £)as ift ber erhabene ©dEjlufe 
bes 2)ramas, bas bie vorder citierte &ebbelfd(je gorbe^ 
rung burdfjaus erfüllt, wonadfj bas „Seben in feiner 
©ebrodfjenljeit" barjufteffen fei in SSerbinbung mit bem 
vom Äünftler empfunbenen unb ernannten „9Jtoment 
ber $bee, in bem es bie verlorene @inf)eit wieber 
pnbet". 

3ln aerobes unb Sftariamne wirb mdfjt nur bas 
33erl)ältnis jwifdEjen SDefpotie unb 9ttenfdf)entum bar= 
gefteHt. ßwifdfjen beiben liegt nod) ein anberes 5ßro= 
blem, bas bas 33erl)ältnis bes SBeibes jum 9ttanne 
betrifft, ben es liebt unb von bem es ttrieber geliebt 
werben mödEjte. Sieben Reifet ftdEj eins fällen, „jwei 
©eelen unb ein ©ebanfe, $wei £erjen unb ein ©dfjlag", 
um es tritrial mit bem bekannten SBers auSjubrücfen. 
SKariamne mödfjte mit aerobes eine ©inljett bilben, ein 
tfjm aufs innigfte verwadfjfenes, einverleibtes SBefen 
fein, bas er gan$ erfennt unb gan$ begreift. @r er- 
lennt unb begreift fie aber mdfjt. ©onft mürbe er ifjr 
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nid)t mißtrauen, fie nidfjt unterö ©dfjwert ftetten. Sßemt 
aber fclbft ber geliebte 3)tann fte nid&t fennt, wer ift 
fie bann eigentlich, was ift fie, woju ift fie? gttr baö 
äußere, materielle Seben ift jcber in Sßaljrtieü nur ba§, 
was er fdEjeint, wofür er uon anberen gehalten wirb. 
äRariamne wirb von £erobeä ber Untreue gegen i^n, 
wenn audf) erft nad& feinem £obe, für fällig gehalten, 
©o fief)t er tyx 33tlb t>or ftdEj, fo erfd&eint fie ifym. ©o 
ift fie alfo, in ber Sßett bes ©dfjeinö. SDenn bie SBelt 
beö Sßefenä, ber ©eele fennt niemanb. SBenn fte in 
ber äußeren, ber materiellen SBelt fo erfdfjemt, fo ift, 
wie fie für ifjr eigenes Innenleben, im Äem i^reö 
SEBefenö ntd&t ift, bann lebt fie mit üjrem eigentltd&en 
SBefen bodfj gar nidfjt in ber SBelt, madEjt fidf) in üjr 
tiid^t geltenb. ©ie lebt alfo in Sffia^r^eit gar mdfjt, 
baö Reifet: fie fefct ftd) il)rem wahren Sffiefen nadE) ntd&t 
burd(). 238aö foU fie alfo fdfjeinbar leben! Qn beut 
©inne ffagt fie: 

Saö tfeben ift 
3n mir erlogen, id& bin längft nur nod) 
(Sin 3Rtttelbing t>om ajtenfdjen unb oom ©Ratten, 
Unb faff c§ faum, bag id) nod) fterben fann. 

3m felben ©inne erllärt fie: 

(Sine £an>e ftanb 
§cut' t>or ®ertd&t, für eine Saroe wirb 
2)a3 8eU gefd&ltffen, boc$ e3 trifft mic$ fclbft! 

SDer fluge Körner £itu§ meint bagegen: 

„2Bir kben aber in ber SBelt beä ©djetnS!" 

unb fprid&t bamit eine äfjnlid&e SBeiö^eit auö, wie dn 
ganj SDiobemer, 2lrtljur ©d&nifcler im „Sßaracelfuö". 
3$ §<At bie SBerfe — „wir wtffen nid&tä von anbern, 
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nickte üon uns" u. f. ro. — in bem „£>a8 jüngfte 
SBten" überfdjjriebenen Slbfd&mtt fdfjon citicrt. — 

33on bemfelben ©dfjmerj wie -Diariamne, bem 
©djmers über bie UnmöglidEtfeit, bafe ftdfj jroei 9Wenfcljen, 
einfd&lieJBlidf) felbft ©eliebter unb ©eltebte, 3Kann unb 
SSeib jemafe nritflidfj üerfteljen fönnen, ift audfj 9Wau= 
paffant oftmals aufs tieffte ergriffen. 9Wan tefe be= 
f onbers Solitude in ber Sammlung Monsieur Parent. 
@ft ift in ber £f)at ein ©ebanfe jum SBerrüdtroerben, 
wenn man ifym nadfjjufjängen geneigt ift, bafc mir audf) 
t>on bem innigft geliebten, nädfjftfteljenben Stfienfdfjen 
immer nur ein fubjefttoes 33ilb nadjj unferer SBorftettung 
Ijaben; unb bafc biefe nie ganj getreu rotberfpiegelt, ift 
felbftoerftänblid). 9iie !ennen fid^ jroei SffienfdEjen auf 
@rben, nidfjt 3Rutter unb Äinb, ni$t SUiann unb Sßetb. 
SDodfj nrie wenige empfinben ba£ als ein Unglücf, finb 
ftdfj überhaupt bes Problems benutzt! $ä) mödfjte wixh 
ti$ nriffen, nrietriel 9Wänner nadfj mehrjähriger 6f)e 
pfpd&ologtfdfj nodf) bispontert finb ju fragen: „323ie ift 
meine grau im Qnnerften tljrcö SBefens fo redfjt eigenfc 
lidjj befdEjaffen?" 9Jtan fottte 3af)re Ijinburdfj £ag unb 
•ftadfjt jufammenleben unb ftdEj nidEjt femten — roie ab* 
furb! Unb bodEj, unb bod) — es ift fo. 9Jber man 
brauet ftdfj barüber feine ©ebanfen machen, romn man 
nidfjt miß. Unb es ift roof)l ein ©lud, bafc nid)t jebe 
grau eine 9ttariamne ift, unb baf$ nidfjt jeber -Kann 
Probleme ju fteUen liebt, mie Hebbel, ober @mpfin- 
bungen ju liegen oermag, nrie Sftaupaffant. 



3tpei ityrifter. 



<£s ift befanntlidj baö SKedjt beö Spriferä, fidj — 
im ©egenfafc jum SDramattfer — rein perfönlidj ju 
geben. SDer SDramatifer foll ein objefttoeö 2ßeltbilb 
geftalten; beim Stjrtfer genügt ein objefüoer ©timmungö= 
Hang. ®ic leifefte ©mpfinbung vermag Iprifd^ jum 
Slusbrutf ju gelangen; bie jartefte, feinfte unb flüdjtigfte 
Regung ber ©eele !ann im Sieb üerförpert unb fo alk 
gemein merfbar werben. 2Benn alfo ber $aff einträte, 
bafe bie 3JtenfdE)enfeele im Saufe ber ©ntroicfelung unb 
Sßetterbtlbung tneffeidjt neuer Stimmungen, nodj nidjt 
bageroefener (Smpfinbungen teilhaftig mürbe, romn atfo 
baö Seben ber Seele ftdj erweiterte, fid^ eine neue 
SBelt ifjm böte, fo fönnte ber Stjrtfer berufen fein, bem 
am frü^eften unb beutlidjften 2lu§brucf ju geben. SKun 
fprid^t man in ber £ljat in mandjen Greifen triel von 
bem 2lnbrudE) einer neuen SBelt mit neuen ©mpfinbungen, 
tieferen unb feineren SReijen für bie ©eele. ©ie^t 
man barauffjin bie Sßrobuftion ber mobernen fiprifer 
an, fo pnbet man fäjroerlidjj t)iel baoon. Sei bem 
einen Sftidjarb Semmel trielleidjt fann eö fo fdjeinen, als 
ob er mit laufdjenbem Dljr klänge am einer anberen, 
fremben Sphäre t>ernäljme. SKandje fyun fo, als ob fte 
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befonbere ©erid^te ber ©eele ju ferneren Ratten. @in 
paar glauben fogar, mit 9teim unb 9il)t)tl;mus t>öttig 
bredfjen unb für einen neuen ©efjalt ganj neue formen 
ber Sprif fefeen ju muffen. 3dfj fann midj uon biefer 
■Kotroenbtgfeit burdfjauö nidfjt überjeugen unb oermag 
weber ben uon 2lmo £olj erfunbenen £ijeorien ©ültig= 
feit jujufpredfjen, nod) feinen neueften SBerfen ©efdfjmacf 
abzugewinnen. SDod) von biefen Sftotritäten unb Äurio* 
fttäten, biefen „3*1$*" ber 3*it" miH idf) tyier gar ntdfjt 
reben. 3Ba§ bie SBeften ber -Kobemen auöjeidfjnet, ift 
ifjre enge SBerbinbung mit ber Statur. ®iefe 33er- 
binbung gellt nadjj jroei ©etten Ijin: erftenö nadfj ber 
SRatur beö eigenen 2Befen§, ber eigenen ©eele. £>tefe 
SMdfjter befingen roirfltdfj Erlebtes unb fie leben audfj, 
brausen barum feine ©rlebniffe im fußen SMdfjter* 
fämmerlein ju erfinnen. ©o madfjen fie, gleidf) ©oet^c, 
©elegenf)eitsgebt$te. QtodttM erftredt ftdfj jene Sßcr= 
binbung nadfj ber -ftatur im engeren ©tnne. £)aö 
■Waturgefüljt ift ftärfer, urfprünglidfjer, einbringenber. 
®ie SDidjjter fielen ber SKatur unmittelbar mit ftnnltdEjer 
äufna^mefä^igfeit gegenüber, olme twrgefafcte Meinung, 
ofyte Äonüention. 2lud) ©oetfje tyatte biefeä engere unb 
unmittelbare Sßer^ältniö jur Sftatur gegenüber benen, 
bie t)or unb mit tljm fangen. 

©3 fteigt übrigens tyter bie grage auf, warum 
benn eigentlidE) bie innige SBerbinbung mit ber Sftatur 
im engeren ©inne einen fünftlerifd^en gortfdfjritt be* 
beutet. 3ft benn ein ©ebanfe, eine Sbee an ftdfj etroaö 
Unnatürtidfjeö? ©tdfjerltdj mdjjt. Qmn audfj eineQbee 
ift etwas, baß ftdE) im Saufe ber menfdfjlidjjen ©ntmiefe^ 
lung mit 5Rotmenbigfeit ergeben Ijat, was fommen 



128 8i°e* Sgrifer. 

rnufjte, mas nidjt mtfyx $u entbehren ift. Unb es ift 
bod^ audjj ganj jtoeif clloö , bafc eine 3bee im Verlauf 
ber nodjj immer vor fidjj gel)enben ©dEjöpfungögefdEjtdfjte 
etroas ^ö^ercö , Sebeutfameres, Reiferes bebeutet, alz 
}. 33. ein Saum.- ©benfo jmeifelloä ift es, bafc eine 
Sbee bie -Kenfdfjenfeele oft metyr erfüllen, ftärler be~ 
wegen unb erregen fann, als bas SReer ober bie 
Serge ober eine SBiefe, ein Sßalb. SBarum foffte ber 
auf ber £öt)e ber Kultur lebenbe SHdjjter feine von 
einer 3bee erregte ©eele nidEjt in einem Siebe aus= 
ftrömen [äffen bürfen? @r barf es natürlidfj unb es 
ift audj oft gefdEjetyen. 2lber es wirft bodfj nid&t fo. 
SDenn bie Sßirfung jebes Shmftmerfo, feine ©inbrudä- 
fäfjigfeit liegt in ber finnlidfjen gorm. ©elänge es, 
eine ^bee mit $letfdfj ju umKeiben unb Slut ju er- 
füllen, bann tjätten mir ein Äunftmerf ^öd^ften langes, 
in bem Statur unb ©etft $u untrennbarer ©in^eit üer~ 
warfen finb. ©oldEjes oermodjte ber Sinter bes „Sauft". 
2Bie er es t)ermodE)te, vermöge meldEjer ßebensanlage, 
bas ift ©etyeimnis; barum fjaben mir audjj fjeute nodfj 
in ber Sitteraturgefdjtdfjte bas umftrittene unb — trofe 
neuefter ©oetfye * Biographien — ungelöfte „Sßroblem 
©oetf)e". Niemals trielletdfjt ift bas ^ntereffe ntd)t fo= 
mofyl an bem SDidfjter, als an bem aWenfdjjen ©oetlje 
fo grojs geroefen, mie §eute in mannen Greifen. Unb 
bas liegt baran, bafc mir 3Jiobernen, mie übrigens audfj 
fonft fdfjon man<$mal baö liebe 3JienfdfjengefdfjledE)t, ju 
leiben fjaben — idE) ermähnte es fdEjon einmal — unter 
einem geroiffen 3WtJ3t)erl)ältnis prifdfjen Statur unb ©eift, 
©eljnfudfjtsfülle unb @rfüttungsmöglid&feit. SDiefes ßeib 
t>ermod(jte ©oettye auf ber £öl)e feines Sebens fieg^aft 
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ju überwinben. Stamm wirb er Dere^rt wie ein tau- 
berer, ein 2Bunbermann, ein Sebensfünfiler. Unb be- 
gehrt wirb, aus einer gewiffen fentimentalen ©efmfudfjt 
Ijeraus, einer, ber leibhaftig uuter uns wanbelt unb 
audfj nid)t baran benft, fopfüber t>om ßwiefpalt bes 
mobemen ßebens fid) t>erfdfjlingen ju laffen. ginbet 
fidf) fein Äünftler von ©oetfjes 9Jiad(jt, fo wirb audfj 
f$on mit einem waderen unb fräftigen Sebemanne 
fürlieb genommen, ber tapfer fein ©prüdfjlem oom 
Seben ju formen wetfe. ©o erffäre id) mir im ©runbe 
bie Siebe aller „mobemen" 5tunftjünger ju £>etlet) oon 
Siliencron. 



güitturom 

S)iefer grei^err oon Siliencron ift !ein SDiobemer, 
nidfjt nadlj ,,9lam' unb 2lrt", audfj nidjjt nadjj 2tlter unb 
SBerufsljerfunft. ®en -Dtobemen uerbinbet ityn rein 
äufeerlidfj feine ausgeprägte ©egenftellung ju ben 6pt= 
gonen bes Älaffijtsmus, feine allem &erfömmlidfjen unb 
Ueberlieferten burdfjaus abljolbe Urfprünglid&fett, feine 
jebe lonüentioneße 3tegellunft üerfdfjmäfjenbe ;ftatur= 
wüdfjftgfett ber fünftlerifd^en gorm. 2)iefe ©igenfdfjaften 
bebeuten bei ben 3Jiobernen, foweit fie oon ifjnen be- 
feffen ober aud^ nur gewünfdfjt werben, einen bewußten 
©egenfafc jur ftinftlerifd&en £rabition. ®s liegt etwas 
von 2luflel)mmg unb SReoolution gegen bas 3llte, bis* 
tyer &errf$enbe, barum etwas erzwungenes, £rampf= 
fyaftes, 3Jtaf$tofes unb Sßerjerrtes barin. Siliencron ba= 
gegen ift gar nidfjt litterarifd^er £erfunft unb §at riete 

SJoreng, SMe Jüittetatut am afa$r$unbert-®nbe. 9 
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fta^re feines &tbtn% faum tünfttcrifd^e 2lbft(^ten gehabt. 
3)er 1844 in Atel geborene -Dtann ift längere 3 e ^ 
Offtjier geroefen unb fyat mehrere gelbjüge mitgemacht, 
©olbat ift er oon 33eruf, von innerftem 33eruf, ge^ 
borener ©olbat. Unb feine burdfj unb burdf) folbatifdje 
Statut t>erletf)t audfj feiner bid^tcrtfd^en Sßerfönlidjfeit 
3 U 9 fto 3 ll 9 ^ aö ©eptüge. 

©olbat unb ©iäjter — roeldf) ein ©egenfafc ! ©rft 
preufeifdfjer Dffijier, bann beutfdjer ßprifer — roeld) 
feltfamer ©prung! gaft etwas Slomifdfjes liegt barin, 
toenn mir an alten SSorftettungßmeifen fefttyalten mollten. 
Sieft man jebodfj ßiliencronö ©ebid|jte, fo ftnbct man 
ben Uebergang t)om ©olbatenftanbe jum ©tdfjterberuf 
ganj einfadf) unb natürlidj; man mödfjte fidfj faft xoun- 
bern, baf$ nifyt me^r Öfftjiere mUn bem Äriegögott 
audj ber 3Kufe fyulbtgen. 2Ran üerleifye bem ©olbaten 
bie -jfltadfjt bes SBorteS, unb er wirb ©ebtdite formen. 
2)enn ein ©ebid&t ift rfjptljmifdje Sftebe. ©er ^ptljmuö 
aber gehört audf) jum innerften SBefen ber ©olbaten- 
eyiftenj. 3m ©ebidfjt fielen bie SBorte, in ber £om~ 
panie bie -Dtänner in Steif)' unb ©lieb. Unb ferner: 
■W!jt)tl)muö ift fomo^l in ber ^5oefie mie in ber 2lrmee 
feineömegö nur dufeerlid^ abgejirfelte 9tegelmäf$igfeit ju 
medfjanifdfjeu groeden. ©onbem 9tl)gt$mu& fyat jur 
SBorauöfefcung unb roieberum audfj jur golge erljöljte 
Sebensttyätigfeit, gefteigerteö Kraftgefüfjl. 3ßer nur 
2Borte mit gleife unb 2lufmerffamfeit ju ©leid&mafc 
unb ©tetd&flang aneinanberretljt, ift ein SBerfefdfjmteb 
unb fein 35id(jter; roer nur Seute in gletdfjer Stiftung 
ritten* unb tjintereinanber ju fteHen vermag, ift beftem 
falls ein Korporal, ber nie jum Dffijier aufjufteigen 
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uermag. @rft wer ben 9tl)t)tf)mu§ aus gefteigerter 
Sebettöfraft Ijerauö wie etwas ganj ©elbftoerftänbltdfjes 
gu fjanbfjaben unb mit itym anbere ju befeelen, iljn auf 
anberc ju übertragen toeife, ift ©idfjter ober ©olbat oon 
innerftem 33eruf. ©o ift's bei £iliencron. 3$ glaube, 
baö Slut feines ^erjenö fd&iefet in dtyyfymtn burdfj bie 
Sttbern unb bie ©ebanfen rotten im ©leidEjtaft burdfj 
©etyirn unb formen fid^ ju Werfen. 3dfj mödfjte gern 
nriffen, ob biefer 2)idf)ter ni<^t in ber Sßrofarebe, im 
gewötynlid&en, gleichgültigen ©efprädfj, ein jtemlid) ein- 
ftlbiger 9Jtann ift. gfaft ift es ju oermuten. SBenn 
er rebet, aufgelegt ift jum 3teben, wenn iljm fojufagen 
rooljl ift, bann ift ftets ber Sero bie fetbftoerftänbltdfje 
Slusbrudsform affer empfangenen ©inneseinbrücfe. 2lus 
biefer ©elbftoerftänblidEjfeit bes Sersformens erflärt fid^ 
audfj ganj leidet bie fetjr oft twrtretenbe -JtodSJläffigfett 
im Slufbau ber SBerfe. 2)enn in 2Bat)rf)eit „baut" er 
feine SSerfe als bewußter Saufünftier, ber etwas fertig 
madfjen will, fonbem bie Serfe fprubeln aus bem Duell 
feineö Slutes, einmal fräftig, präjis, wunbertwff flar 
unb fnapp in ber gorm, bann, wann iljm ganj be= 
fonbers woljl ift; oft aber au$ ftocfenb, ftcf) über^ 
ftürjenb, abgebrochen, bann, mann er nidfjt fo bei ©tim= 
mung unb weniger aufgelegt ift. 

33ei biefem folbatifd&en SDidfjter oerftefjt es fidfj 
ganj von felbft, baf$ er feine (Stoffe in oerl^ältnismäfjig 
fef)r großer $af)t *> em ©olbatentebcn entnimmt, bem 
©olbatenleben im Kriege unb im Rieben. SBieffeid&t 
bas reijenbfte ©tücf baoon ift überfd^rieben „SDie 
SÄuftf fommt" unb lautet in feinen fieben ©tropfen, 
bie jugteidE) t>on ber bewunbemswerten 2lnfd(jaultdfjfeit 
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unb ©ttmmungöfraft ßiliencronfdjer Sunft Seugnto ab- 
legen: 

ßlingling, bumbum unb tfcfyingbaba, 
Sic^t im Eriumplj ber ^erferfajafj ? 
Unb um bie @cfc braufenb brta)t'3 
SBie Eubaton beä 2Beltgeridjt3, 
Soran ber ©djettenträger. 

Srumbrum, baö grojse Sombarbon, 
2)er SBecfenfd&Iag, ba3 §eftfon, 
2)te pecolo, ber 3infentft 
3)ie Eürfentrommel, ber glöttft, 

Unb bann ber Jperre Hauptmann. 

3)er Hauptmann nafjt mit ftofyem ©tnn, 
2)ie ©djuppenfetten unterm Äinn, 
2)ie ©djärpe fdjnürt ben fd)lanfen Setb, 
SBeim 3 euä ' baä ift fein ScitDertreib, 
Unb bann bie $erren SeutnantS. 

3n>et Seutnantg, rofenrot unb braun, 
3)ie gfafjne fd&üfcen fie alä 3 aun > 
SDie ga^ne fommt, ben £ut nimm' ab, 
3)er finb wir treu bis an baä ©rab, 
Unb bann bie ©renabiere. 

35er ©renabier im ftrammen Sritt, 
3n ©abritt unb ^ritt unb Xritt unb ©djritt, 
2)a3 ftampft unb brötynt unb flappt unb flirrt, 
SaternengldS unb genfter flirrt, 

Unb bann bie fleinen 3ttäbd)en. 

$ie 9fläbd)en alle, $opf an ßopf, 
2)a3 Sluge blau unb Monb ber Qotf, 
2lu3 %fyi\x unb Sljor unb §of unb §auö 
©d&aut SÄtne, Xrine, ©tine au§, 
Vorbei ift bie 3Kufife. 

ßlingling, tfd)ingtfd)tng unb ^aufenfrac^, 
9tod) aus ber gerne tönt eö fdjroaa), 
©anj leife bumbumbumbum tfd&ing, 
3og ba ein bunter ©d&metterling, 

Xfdjmgtfdjing, bum, um bie @cfe? 
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3Kan barf aus biefem von entjüdfenber ©Reimerei 
burd^ogeneu ©ebid^t burdfjaus nid^t fdfjttefjen, ba§ 
Stltencron nur bem fetteren unb 33unten ben 33li<J 
ftets pgeroanbt f)at. @r cmpfinbct aud) bas ©dfjtcffal 
beö ©olbaten lebhaft mit, ber auf bem ©d)lad)tfelbe 
einfam unb jurüdgelaffen üerbhttet. @r fcnnt unb 
jeidfjnet bie ©dfjauer bes £obeö. SBeldfjer gute ©olbat 
foHte unb müfcte nid^t audf) mit bem Stöbe ftdfj auf oer s 
trauten gu§ ju [teilen triff en! 

©olbatenleben bebeutet 9Jiaffenanfammtung, ©tim^ 
mengertrirr, $aufen= unb £rompetenlärm. SBeldfjer 
£)id)ter aber bebürfte nid^t ber ©infamfeit jur ©amm* 
lung feiner Gräfte ! 2tudf) Siliencron bebarf ifjrer. Unb 
er Ijat fie ni$t nur auf Sßoften in finftrer 3Ritternadfjt 
einfam auf ber fernen 2Badf)t genoffen. 33or allem ge* 
roäljrt jte ü)m bie weite unb fülle £etbe feiner I)eimat= 
liefen Sanbfd&aft, ber ein großer £eit feiner Siebe 
gehört: 

Siefeinfamfeit, eö f d& fingt um beine Pforte 
2)ie ©rifa ba3 rote SBanb. 

$on 2ftenfd)ett leer, tuaS Brauet e3 nod) ber SBorte, 
©ei mir gegrüßt, bu ftitteö £anb. 

3n ber menfdfjenleeren ipeibe wirb ber oft fo lär* 
menb muntere 2)td(jter jum füllen unb befdfjaulicljen Sanb* 
fdfjafter. 3)odf) audfj afe foldfjer, in feinem -Jiaturgefüljl, 
uerleugnet er ben ©olbaten nidfjt fo ganj. 25er ©olbat 
§at unjmeifelfjaft eine beftimmte güfjlung mit ber Statur, 
mit SBalb unb gelb, glufc unb 33erg, ©onne unb 
Siegen. !Jhtr fann biefe güfylung nie fentimentate 
SRaturfdjroärmerei werben. SDer ©olbat f)at fidE) mit 
bem Sffietter abjufinben unh baö ©elänbe ju erfunben. 
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@r §at mit fdjarfem 2luge ju feljen, roaö ttyatfädjliclj 
t)or iljm liegt, triefen ©egenftanb unb jenen. Sitten- 
cron als Sinter ber &etbe gibt faum jemals einer auö 
ben fingen fdjon abstrahierten unb beftidierten, lteb= 
haften, gettriffermafcen mufifaiifdjen Stimmung 2luö= 
brud, fonbern er fieljt unb nennt, roaö in ber £eibe 
ju finben ift, was ba freuet unb fleugt, blüljt unb 
buftet, frtbbelt unb nibbelt. @r ift ftetö gegenftänb- 
tidj. 50lan Ijöre j. 33., wie er bie &etbe bei einjie^en= 
bem SBinter f Gilbert: 

Sie ©onne leiljt bcm ©d&nee ba3 ^ßradjtgefdjmeibe, 
Sodjj ati), nrie fur& ift ©d&ein unb Sidjt. 
@in 9Ge&eI tropft, unb traurig jieljt im Setbe 
Sie Sanbfdjaft iijren ©dreier bidjjt. 

©in §ctelein nur füfjlt noclj be3 £eben§ SBärme, 
2lm Sßcibenftumpfe tyocft e§ bang. 
SocJj fretfcfjen hungrig fc§on bic Slabcnfc^roärme 
Unb fyaten auf ben fidlem gang. 

39iö auf ben fd&nmrjen ©d&Iammgrunb finb gefroren 
Sie SBaffer&ftdjje unb ber ©ee. 
Quroeilen gefjt ein SBimmero, wie »erloren, 
Sann ftirbt im toten SBalb ein Sftel). 

9ttan merlt: e§ ift eine, allerbingö mit fünftlerifdjem 
Snftinft mirfungöoott gemalte 2lneinanberreif)ung t)on 
bem, roas in ber £etbe ju fefyen unb ju Ijören ift. 
•JJidjt mit fdjroanfenben ©effiljfen, fonbern mit gefunben 
©innen, f^arfen Sfagen unb fpifeen Öftren nimmt ber 
SDidjter baö £eibebilb in fid^ auf. @§ liegt gerabeju 
etroaö ©pifdjeö in Siliencronö ßtjrii $n ber Heineren 
©rjäf)lung, bem erjä^lenben ©ebidjt ift er audj oft 
meifterljaft. „©in ©e^eimniö" }. 33. ift ein beftamatorifdjeö 
©alonftüd t>on aUerfeinfter Äunft ber ©arfteHung. ©elbft 
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alö Stebesbidjjter gibt er ftdfj gegenftänbltdfj mit weift 
mclir eptfdjer als lieb^after Vortragsart. @r erjagt 
etnfadtj, bafe er bies ober jenes 3Jiäbdfjen Ijatte, mit fyx 
Ijier ober bort jufammentraf, mit xf)v fpetfte, tranf, 
ausfuhr, heimging u. f. ro., bann in tyrem 2lrm auf* 
toaste, enblidfj 2tbfd^ieb naljm. $n Siebesbingen ift er 
übrigens ein redfjter „©ruber Steberlidfj". Unb roie 
foffte er es anä) nidfjt fein, als Siebter unb als ©olbat, 
n>enn man bebenft, bafc jeber üon beiben rooljl ein 
boppeltes Duantum Siebe ausjufoften pflegt unb oft audfj 
ju »ertragen vermag. 2Bas bie Dualität ber Siebe be= 
trifft, fo ift Siliencron t>tet meljr ©olbat ate Sidjter. 
©in 3Künd|jener SBäfdfjermäbel ober eine braUe 33auern= 
birne ift ifjm bei roettem am liebften. ©ein Siebes- 
empfinben ift gar tdn bif$en mobem unb fomplijiert. 
6s ift einfad^ bas 9kturgefül)l einer robuften ©olbaten- 
unb Sunfematur, bie burdfjaus feine Siebe als Problem 
feelifdjer ©rfüllung unb ©rgänjung fennt. 

gflr Probleme Ijat Siliencron überhaupt fein Organ. 
Sie Singe in geroiffen innerften 3ufammenf)ängen i« 
feilen, in ifjnen $been $u entbeefen, ift feine ©adje 
nidjt. Seftillieren, abftraljieren , fombinieren — bas 
mag er nidfjt. $n jebem äugenblid ift fein Qntereffe 
nur auf einen Sßunft, auf einen ©egenftanb gerietet. 
Stefer folbatifdfje Sid&ter ift Dfftjier, ber ftd) an jebe 
beftimmte oor ifm tretenbe Aufgabe ju madfjen bereit 
ift, bie fidfj mit bem Segen in ber £anb löfen läftt. 
2lber er fjat feine ©pur t)om Strategen, ber bas ©dfjau* 
fpiel ber ©d^Iad^t ju beregnen, betrauten unb beftimmen 
im ftanbe ift. ©r ift ein unerfdfjrocfener unb ftarfer 
aflifc unb SSorfämpfer. Siefem folbattfdfjen Sinter 
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finb fjunbert ©ebidfjte gtänjenb gelungen, bie fo ouö 
ber ©timmung eineö Slugcnblidö heraus in ein paar 
©tunben oielleidit ju gewinnen waren. Slber ein SBerE 
planmäßig anjulegen unb t>orbebad()terweife burdSJju= 
führen, vermag er mdfjt. £>er £>ramatifer unb ber ©pifer 
finb bem Sprifer nidfjt ju Dergleichen. SDaö gilt meiner 
Meinung nadjj audfj oon ber SHdfjtung „$Poggfreb", bie 
ber ftityttx djarafteriftifdfj ate „funterbunteö ©poö in 
jn)ölf Gantuffen" bejeid&net Ijat. ©3 ift barin von allem 
möglidfjen unb nodj einigem anberen bie Nebe; ®r= 
lebteö unb ©rlogeneö wirb fertriert; oom ©rlebntö beö 
£ageö unb oom ©efd&etmiö auö ber 2BeltgefdjtdE)te wirb 
geljanbelt; ©benen unb &ö1)tn werben burdfjwanbert. 
2lber bie £öf)enwanberungen — offen geftanben — ge* 
fallen mir gar wenig. Stleyanber, &annibal unb ßäfar 
werben befdjworen, gftiebridfj ber ©rojge unb ber große 
Napoleon werben citiert. 2)od(j i^reö ©eifteä \)aV id& 
feinen £aud(j oerfpürt. ©efdf)td|jtltd[)e ©eftalten laffen 
fidfj eben nidf)t abfeits aller ^beenwelt t)erwenben. Unb 
in biefer SBett ift Siliencron nid&t ju &aufe. SDafür 
will idf) nodf) einen anberen Seleg beibringen. @r Ijat 
ein ©ebidfjt „©olgatlja" gefdfjaffen. Sarin gibt'ö be^ 
wunbernöwerte ©teilen. Sttber bie £auptfadf)en unb baö 
©anje taugen nidfjtö. 3efuö unb feinen toujestob ofme 
ben £intergrunb ewiger ^beenmäd^te barsuftellen, ift eine 
Unmöglid()feit, audf) rücfftd&tlidfj ber rein fünftlerifdfjen 
äBirfung, abgefeljen von allem Neligiöfen. SDiit bem fo= 
genannten „menfd()lidfj Näherbringen" ift Ijter wirffidf) gar 
nidfjts getljan. 3Jiit biefen Zustellungen foll gar fein 33or= 
wurf oerbunben fein, feine Note erteilt werben. 3)idE)ter 
finb feine ©dfjulbuben unb Äritifer nidfjts weniger afe 
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©djulmeifter. $u begreifen unb baä in feinen Urfadjen, 
ßufammenpngen unb Sftotroenbigfeiten Gegriffene einem 
größeren Greife barjufleHen, ift aufgäbe ber ßritü. 

2luf ber £öl)e feiner £unft ftel)t Siliencron ba, 
tt)o bas £errengefül)l be§ Offiziers unb @belmannö jum 
Slusbrud fontmt @r ift nid£)t§ weniger, als nur ein 
robufter £anbsfned£)t, ber ben 3Käbdjen nachläuft unb 
in Hamburg mit Vorliebe Porter unb 2Ue fäuft, ein 
„»ruber SieberU<$" unb „©auftan". @r beftfct ftärfften 
Slbet ber ©eele unb belifatefte Sftobteffe beö ©mpftnbenö. 
SJiiemanb foff iljm ju natye treten; aber au$ er roeife 
frembe (Sigenart jit eljren, romn fie nur ber @E)re 
tüürbig ift. 3Jian fennt ba§ ©efü^l ber 2ld£)tung unb 
bas üorne^me ©ettentaffen, mit bem fi$ Dffijiere 
frember Nationen einanber ju begegnen pflegen. Unb 
biefe 9Känner finb bod^ von Serufö wegen baju ba, 
fidj unter Umftänben gegenfeitig ju t>ernid£)ten. 9?un 
lefe man ba§ Ijerrtidie ©ebid£)t, baö ber ehemalige Äa= 
DaHerieofftjier Siliencron an ben feiner $eit fojial- 
bemofratifdj gefinnten Sprifer Äarl£encfeH gerietet ^at: 

2öoö träumt' tcty bocty von btr, bu geuergetft, 
2Boö war eö bodj, e3 ttmr fo fürchterlich, 
2Ba3 war eö bod), afy, nun beftnn' id) midj, 
2öa3 träumt' id) bod) t)on bir, bu geuergeift. 

2ßir betbe fteljn im Äctmpf un3 gegenüber 
2(uf einer SBarrifabe työdjftem Sßunft, 
2)er Segen blinft, ber Segen prallt unb prunft, 
3öir beibe fte^n im ßampf unö gegenüber. 

Unb mit ber Sinfen brofjen wir un§ an, 
Sftun lomm §eran, bu foUft nidjt lebenb fort, 
©tof; $u, fall aus, päd an auf %oo unb 3Jiorb, 
Itnb mit ber Sinfen bro^en n>ir unä an. 
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3dj \af) betn Socfenljaupt im ©onnenleud&ten. 
Xu rufft: $er grei^eit nur fterb' idj zum SRuljme. 
3$ rief: 2Jttr fdjmücft bcn $elm bic ßönigSblume; 
3^ falj bein Socfenljaupt im ©onnenleudjten. 

3Bir prallten t)or unb trafen un§ inä §erj: 
2113 unfer 93Iut nun rann in ein§ jufammen, 
Serloljten l)immetfjo($ jroei $idjterflammen. 
3Bir prallten t)or unb trafen unS in3 §erj. 

$odj el)' baS lefcte Seben un3 jerflofi, 
@l>' wir auf immer t)on einanber fd&ieben, 
SJerjroetgten unfre §änbe fid^ jum grieben, 
©Ij' nod) ba3 lefcte Seben uns aerflofi. 

3ft ba§ nidjt ganj ber Offizier, ber, im Senmffc 
fein eigener ©fjre, ben itameraben aus feinblidjem 
Sanbe ju eljren weife, roetm aud) ber eine bem anberen 
ben £ob ju bringen t>erpfl(i<f)tet ift! Unb roetd) ftrofeen^ 
beö ©iegeögefüljl lenktet auö ber „kleinen 93aHabe": 

§oa) roeljt mein 33ufd), Ijett flirrt mein ©d>tlb 
3m 2Bolfenbrud& ber fteinbeäflingen. 
$ie malen fein 9Rabonnenbilb, 
Unb tönen nidjt roie §arfenfingen. 

Unb in ben ©taub ben legten ©djelm, 
2)er mid) »om ©attel roottte ftedjen! 
3dj fdjjlug tljm geuer auä bem §elm 
Unb fafj iljn tot jufammenbredjen. 

3^r wolltet ftören meinen §erb? 
3d) geigte eudj bie 9ttanne§fefme. 
Unb ladjenb troefne idj mein ©djroert 
9ln meines SRoffeS fd&roarjer 2Räl)ne. 

Sluö ftärffiem unb abligftem Sebenö^ unb Jßerren= 
gefügt Ijerauögeboren ift audf) baö nrnnbenwlle ©ebidfjt 
„Sluf bem Sttbebaran". — 
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,,©ei ftofy, fei frei! fetyreib' bid), t>ergif$ baä nie!" 

ift biefeö ebelmännifdfjen SHdjterö Sofung, ber ©tärfe 
genug beftfct, „ljo$ über ber 3Kenf$en 9Kummenf$anä" 
alles närrifdje unb verlogene ©efjabe unb ©etljue ju 
t>erad)ten, unb ber ber IjerrlidEjen £eitetfeit teilhaftig 
ift, mit wenigen ©leidEjgeftimmten 

„fo bie SBelt un3 ladjenb um ben Äopf ju fdjlagen!" 

©ö ift gelegentlich auf biefen ©tarfen unb Weiteren 
iJiiefcfdjjeö SBort t>om „lad&enben Söroen" angeroanbt 
roorben unb man fjat in bem 3)id£)ter ein genau ent= 
fpredjjenbes ©eitenftütf ju bem $Ijitofopl)en ftnben 
motten, ber im felben ^afire geboren ift. 3)odE) nid£)t§ 
fann oerf elfter fein. 9li<fyt ©eitenftücfe — ©egenftücfe 
ftnb biefe beiben ©leidEjalterigen, ber SDid&ter unb ber 
5ßl)ilofopi). 9lu§ attju verzärtelter, gerabeju t)ermeib= 
lichter ©eele gebiert ber $l)ilofo:plj in brünftiger Dual 
baö Silb beö Uebermanneö unb erfd&auert in ber per= 
oerfen Suft ber SBergeroattigung. 9JJit natoer 9Wanneö* 
fraft bagegen fteUt ber £)id£)ter ben brallften S)irnen 
naclj. 2lu§ ber Unfähigkeit fjerauö, ben ßroiefpatt *> er 
©eele unb beö 2ehtn& überbrücken ober überfliegen ju 
fönnen, erträumt fid£) jener bie imaginäre £errli$feit 
eines neuen, fraftootten 2ehm%. 3JHt fd£)ti<f)t folbatifd^er 
Sraoour aber, mit unauffäüigfter ©etbftt>erftänbtid£)Jeit 
fdfjlägt biefer feine ©d£)tadfjten unb genrinnt ©iege, wie 
früher mit bem ©dEjroerte in ber $auft, fo jefet mit 
ber geber in ber £anb. ®er ©olbat von innerftem 
33eruf ift es, ber abiige $at>aUerieoffijier, ber biefem 
männlid£)ften 3)id£)ter baö tyn üor anberen fennjeidfjnenbe 
©epräge verleibt. — 
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üefymel. 

Die fo einfädle unb bitrd^fid^tige ©eftalt jenes 
ganj famofen £)idf)ter§ ift — tote aus ben SBibmungen 
ber Sßerfe fjertwrgeljt — burdE) litterarifdfje unb menfd£>= 
lidEje greunbfd£)aft mit Sftdfjarb ©eljrnel t>erbunben, beffen 
(Seele einer gettritterfdEjttmngeren 2BoKe gleist. 33te= 
roeilen fä^rt aus biefer in ifjrer SDüfternte fd&roer ju 
burdEjfdfjauenben SBolfe ein 33life, ber in feiner ©reHIjeit 
metjr erfd&redenb btenbet, afe Mar beleuchtet. 68 ift 
nidEjt leidet, biefe fomplijierte Statur geregt ju beur= 
teilen, bie von mandfjen — fefjr wenigen — als ©enie 
erften langes unb tiefften ©eljalteö vergöttert, von 
anberen — red£)t vielen — als gröfjemtmtmfinniger Starr 
verladt wirb. Unter allen Utnftänben aber ift biefe 
©eele von viel ju intereff anter ©trultur, um an iljr 
ad^tloö vorübergehen ju bürfen. 

®ie roef entließen 9JJerfmale biefes verroid elten ©eifteö 
finb fd^on in ben Titeln gegeben, bie 3)eljmel vor feine 
©ebidfjtfammtungen gefegt fjat: „©rtöfungen", „ätöer 
bie Siebe", „Sebenöblätter", „2Beib unb mit". „@r; 
löfungen" gibt ed jmeimat. Qtnn fie Hegen jefet in 
einer retribierten , veränberten unb erweiterten 3luf= 
tage vor. 

©ö ift intereffant unb aud£) — ate grunblegenber 
93eroete für bie fpäteren SÄuöfü^rungen — nüfelidE), 
SDe^mefe 3lrt unb @ntnricfelung mit ein paar ©tropfen 
unb Werfen auö feinen verfdf)iebenen SBerfen ju be= 
leuchten. ®aö erfte ©ebid&t feines ©rfttingsroerfeö, ber 
„©rlöfungen", lautet, unter bem £itel „S3efenntnis": 
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3d& roill ergrünben alle Suft, 
fo tief id) bürften lann; 
icty will fic auö bcr gongen SBelt 
fd)öpfen, unb ftürb' id) bran. 

3djj rotU'g mit all ber ©djöpfemmt, 
bie in un§ led^^t unb brennt: 
id) will nid&t sahnten meiner ©lut 
l)eifiljungrig ©lement. 

Sßarb iety burd) frommer Sippen 3Radf)t, 
burdfj jaljmer ßüffe $auf(i)? 
3dfj würbe SWenfd^ in roilber 9tod)t 
unb großem SBotfuftrauf ä) ! 

Unb n>ill nun leben fo ber Suft, 
wie mid) bie Suft erfd)uf. 
Schreit nur ben £immel an um midi), 
iljr Seter t>om 93eruf! 

©in ©ebid&t „©elbftjuc^t" lautet: 

SJlenfcf), bu follft bid^ felbft erjieljen, 
unb baö wirb btr mancher beuten: 
SJlenfdfj, bu mufjt bir felbft entfliegen. 
§üte bicij x>or biefen Seuten! 

Steine ah mit ben ©eroalten 
in bir, um bid^. (Sie ergeben 
Sroeierlei: roirft bu baö Seben, 
roirb baö 2zhtn bidj geftalten? 

SWand&er Ijat fid) felbft erlogen; 
Ijat er aud^ ein ©elbft gejüdjtet?! 
9to(i) Ijat feiner ©ott erflogen, 
wer x>or ©otteö Teufeln fluttet. 

3n ber „&arfe" Reifet eö: 

3<$ Ijabe mit SBollüften jeber 3lrt 

midfj gnriftfjen ©ort unb £ter herumgetrieben: 

id) ftel)', unb fd^merj^aft reifj' idj mir ben 33art: 

nur eine SBoUuft ift mir treu geblieben: 

8ur ganzen SBelt. 
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@troa§ früher fjat er einmal gebietet: 

3u allen liefen 
mufjt bu bidj prüfen, 
5U beinen 3ielen 
bidj flar 311 fügten; 
aber bie Siebe 
ift baö Srübe. 

3n ben „SBanberfprüdfjen", bie er ftd) für bte 
Pilgerfahrt beö Sebenö juredjtgelegt fjat, Reifet eö: 

§ie SBeib, l)ie 2Belt: 
wen ba§ noa) quält, 
wer ba noa) roäfjlt, 
ber ift fein §elb. 



unb: 



»in 2Renftt), 21a, 9Ha)t3, 
ein ©ptel be§ StdjtS. 

$n einem ber „©prfldje furo Seben" meint er: 



$unft geljt bem 2tbtn §anb in §anb, 

e3 gilt ben ©toff ju überarinben, 

£ob ift be§ SebenS fjöa)fte3 llnterpfanb. 

3ln SKiefcfd&e rietet er bie Sßerfe: 

3ltf3ufrülj erfajien er biefetn SSolf. 

©einen 2lbler fa^en fie fliegen, 

ber ba (jeifjt 

ber 2Biae aur 3Raa)t 

über bie Äleinen; 

unb feine ©anlange nährten fie an ttyrer »ruft, 

bie ©anlange ßlugljeit. 

2lber feiner ©onne ift i§r 9luge blinb, 

bie ba Ijeifjt 

ber Söille jur 2ttaa)t 

über ben ©inen: ben ©ott 3d;. 

Ife ber ©dfjlufeftein von ©e^mefe ©ntmicfelung, 
foroeit fie bte jefet gebieten ift, barf bie tieffinnige unb 
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ti)ie 9Wufi! ergreifenbe „fiebenämeffe" angefefjen werben, 
btc von bcm 2Jtenfd£)en Jjanbett, bejfen Äraft unb ©röfee 
irarin liegt, bajg er „bem ©$i<ffal geroad&fen ift". — 

@s wirb jefct barauf anfommen, mit fahlem SBcr- 
ftembe eine Slnafyfe £>ei)melfd£)er Slrt ju geben unb bie 
faxten unb nadten ©runblinien biefer $)i<f)terfeele ju 
gießen. 

gür 9Kenfd£)en t)on ©erntete 2Irt ift bie Äunft nie 
unb nimmer nur Siebljaberei, eine SBlüte be§ Sebenö, 
beftimmt jum ©djmud unb jur greube. Äunft ift triek 
metyr ßebensnotroenbigfeit, 2)i$ten bebeutet gefteigerte 
Sebenötljätigfeit, gefteigert bis jum SÄbfturj, jur SBer* 
nidjtung. ©ö fommt gar nidjt barauf an, gefdfjmeibige 
unb Hingenbe Sßerfe ju formen, „f$ön" ju bieten. 
SDidjten ift oielmeljr eine beftimmte Slrt ber ßebenö= 
fütyrung, ein ßebenöberuf, bie gefafjroollfte SebenSfüfc 
rung, ber fjödjfte unb oorneljmfte Sebenöberuf. $)as 
ganje, grofee Seben ber ©eele unb bie mülilenbften 
Seibenfdfjaften bes ^erjens in gorm ju gießen, barauf 
fommt eö an. formen aber Reifet: bänbigen unb Hären, 
©o bebeutet benn bie Jhmft nid£)t einen ©enufc unb ein 
©piel, fonbern einen ©ieg über bas Ütbtn. SDie 
Äünftter finb bie f)öd£)ften gelben, bie bie fdjroerften 
<Sd£)la$ten beö 2thzn% fdjtagen. $)aö ©d£)tad£)tfetb, ber 
£ummetplafe beö Ütbzm mit feinen SBonnen unb Dualen 
ift bie ©eele beö 3Wenfd£)en. & wc^r fold) ein SWenfdf) 
t)on ber t>erroirrenben güHe beö 2tbm% in ftd) trägt, 
um fo meljr bebeutet er für baö &tbtn unb bie 3Wenf$- 
tyeit. & entfpredjenber fold) ein bebeutfamer 3Kenfdfj 
baö in tfjm gäljrenbe ßeben ju formen, fünftlerifd) ju 
geftatten roeife, um fo meljr bebeutet er für bie ftunft. 
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©in bcbeutenber Äünftler ift ftete ein bebeutenber 3Kenfdj. 
®aö ift ©etymefe Meinung, gormen allein tfjut cö 
nid&t, eö fommt aud£) barauf an, roaä geformt wirb. 
„216er ein üottfommener Äfinftler bleibt trofc allem ein 
unbebeutenber ßünftter, wenn er nidEjt au<$ ein bebeu- 
tenber SRenfdf) ift, ein 3Wcnfd^ für bie 3Kenf<i#eit, md)t 
btofc für ben Siebljaber; um fo bebeutenber, je tiefer 
fein ©mpfinben, je weiter feine 3Ba^rne^mung, je ^5t)er 
fein ©ebanfe gefjt, alfo je me^r er @nttmcfelungöfraft 
beftfct," — Reifet eö in bem an 3Kaj Mnger genuteten 
Sßorroort ju ben „Sebenöblättern". 

3m ßünftler enthüllt fidf) baö Seben naeft unb 
roebt auf feinem Urgrunbe. SDer ©eift beö Äünftterö 
ift ©lementargeift. SBon ber übrigen 3WenfdE)f)eit finb 
bie meiften in erfter Sinie S3eamte ober ßaufleute ober 
fonft bergleidjen. (Sie geljen einem Seruf nadf); ber 
Äünftler geljt bem Seben nadf). ®aa fogenannte „rein 
9Jlenf<f)lid£)e", baö Seben ber ©eele ift im „bürgerten 
33eruf" mögtidfjft ju üerbeefen unb.befteiben. @ö ju ent- 
hüllen, ift ber Seruf be§ ßünftters, ber im Städten bie 
f)ö$fte <3d£)önljeit sereljrt. „D mie leidet atmet ber naäte 
9Jienfd(j," bietet 3)ef)mel. Unb roie tief atmet er bie 
Suft, ben ©eift beö Sebenö ein, fönnte man ^injufügen. 
3)er Äünftler barf unb mufe feinen Seibenfdjaften frölinen 
im ©uten mie im 33öfen, audfj im SBöfen jmeifelloö. 
Xtnn bas Seben ift aus ©utem unb Söfem jufammen= 
gefegt, unb baö ®utt fann nur barum gut Reißen, 
raeil eö ba§ 93öfe foeben unb von neuem ttrieber über= 
rounben Ijat Ober ift gauft oljne 9KepIjiftopf)eleö mög= 
tid£)? ©äbe eö ©ott oljne Teufel? @ö märe ein ©pafc 
unb ein Spiel, ©ott 311 fein, roenn nid()t jeben 2lugen= 
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blid bcr Teufel ju bannen roäre. @rft burdE) ben Teufel 
wirb ©ott möglidj unb mädjjtig, göttlich . 

Sebcr bebeutenbe Äünftler — ba er, nadf) ©e^tncl, 
au<$ ein bebeutenber, tief gegränbeter SRenfdfj fein 
foff — mufc ein ©tü<f Teufel im ßeibe tyaben. £>en 
fyat er burdf) bie fünftlerifd&e gorm gu bänbigen. ®urd() 
biefe SBänbigung läßt er bie ©ntnricfelung ber 3Kenfcf)= 
Ijeit unb baö &tbzn an fid) über SRüdgang unb £ob 
triumphieren, &ö<Pe Sebenöleiftung ift taum met 
leidet oljne tieffte Sebenöfdjjulb ju »ottbringen. „Stob ift 
beö Sebenö l)öd(jfteö Unterpfanb." SDer Äünftler l)at 
baö Jiedfjt, feinen ßeibenfd&aften ju frö^nen, bemerfte 
i<$. ®r lebt von i^nen. 3Jian Ijalte baö aber nid^t 
für ein £tbtn t)ott eitel Suft unb Sßonne. ©ö ift ein 
Seben über einem Slbgrunb, in ben ber -ütenfdf) ftürjt 
im SlugenbUd, ba ber Stünftler flügellahm geworben 
ift. ©o roirb benn jebe Äunftleiftung eine ©rrettung 
com £obe. 3ebea mit Werfen befdfjriebene Slatt ift 
ein ©arantiefdjjein be§ £ebenö, ein „Sebensbtatt". ©es 
Äünftlerö 2ßerfe finb famt unb fonbers „Srlöfungen". 

9ftdfjarb SDe^'mel bebarf ganj befonberö foldjjer @r^ 
löfungen unb Rettungen cor bem ©turj in ben 3lb= 
grunb ber fieibenfdfjaften. ©troas ©atanifdjjeö unb 
£ierif$e8 ift ber ©runbjug feines SBefens. 2Jlan barf 
baö fagen, unb er wirb ftdjj nidjjt t>erlefct füllen, ©e- 
fte^t er es bodjj felber. @r ift faft ftotj barauf. 3m 
SBorroort jur Neuauflage ber „©rlöfungen" rebet er t)on 
bem Teufel, ber fidfj eines £ages im ©eljirn melbet 
„unb einem fetyr fdfjarf auseinanberfefct: Sßenn bu ben 
SWenfdjjen weiter nid^tö ju bieten fjaft, als beine pot>re 
©öttlid&feit, bann bift bu f)ö<J)ftens ein t>erfappter pro* 

So reit}, $ie Sittetatut am 3a^unbett-@nbe. 10 
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teftantifdfjet &ofgeiftli<fjet. $)u SRenfdE), bu Xitx, fei 

bodj Sftatut!" Unb an anbetet ©teile bidjtet et: 

o ÜRenfdj, wie Ijerrltdj ift baS Xier, 
wenn e£ fid& öcmj atö £ier entfaltet! 

©efjmel will £iet fein, aus ©IjtlidEjfeit: benn er 
fitylt baö £iet in ftdf). @t t>etf<ijmäf)t es, anbets ju 
f feinen, afe ju fein. Slbet biefeö £iet — tyat ben 
Äug ber 3Kufe empfangen unb batnit göttliche SDBci^e. 
3)aö Hingt patabop, Ijalb tief« unb Ijalb btöbftnnig, 
trielleidfjt albexn, abgefdEjmadft, wie — 3)el>mel oft felbft 
ift. @t ift es, unb et ift baju no$ taumelnb, fptung= 
Ijaft, unbänbig fidfj aufbäumenb unb bann triebet wie 
in Stampfen fdEjroet fjinfd&lagenb, unausgeglichen, weil 
in biefen wenigen SBotten feines SBefenö ©tunbltnie 
fdjjatf gebogen ift: £>aö £iet fudf)t ©ott. Statin liegt 
ba§ Sßtoblem 9iid£)atb Semmel. 

anbete ®i$tet finb 3Witteln>efen jrt)tf<^en Xitx 
unb ©ott, baö fjeifct 3Kenfd&en. ©ie fatten unb fteigen 
um bie SRitteUime beö 3Kenf$entum8. ©eljmel ift 
£iet, baö um feine ©tlöfung ringt unb bet ©tfjebung 
jut ©ottfjeit entgegenfjattt. ©o, aus biefem 33etl)ältms 
bes Xkxtftytn jum ©ötttidjen, läßt fidE) audfj bet merfc 
mütbige ©d£)tufc in ©e^mefö 3)tama „©et SKitmenfdj" 
begteifen, bet bei einet Sluffüljtung in bet Äeipjiget 
„SittetarifdEjen ©efeHfd£)aft" bei ben einen ©tftaunen, 
ben anbeten @eläd£)tet ettegte. 3)amit ein Äünftlet 
bem Seben unb ©dfjaffen etfjalten bleibe, begebt beffen 
SBtubet, bet „9Kitmenfd£>", einen 9Jlotb. Unb et be= 
gel)t biefen 3Kotb, toie et ausbtüätidf) als ©dfjtufc 
roott bes ©tamas es ausfpticijt: „ftn ©ottes tarnen". 
Saß SCiet begebt ganj naio, mit ©elbftoetftänblid^f eit 
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biefen SKenfdjenmorb. Unb ein £ier tyat, feiner SKatur 
nadj, ein SRed^t baju. 3fn biefem gatte aber bilbet fid) 
baö morbenbe £ier in feiner tierifdjen Sftaitrität unb 
Brutalität unb jugleidj in feiner ©efjnfudEjt jum ^beaten 
unb ©raigen, bas gottfu^enbe £ier, ein, ben 9Jtorb 

„im Sßamen ©otteö /y begeben 31t bürfen. 

©erntet ledjjt na<f) ©rlöfung t)om £ier in fi<f). 
35aö Seben beö Bieres ift ein &tbtn ber ©inne. ©ein 
2tbtn unb Straften ift auöfdjlte&lidj ©innenluft. 9Wer& 
n)ürbigem)eife ift aud) bas Seben bes auf fjödjfter, ber 
©otttyeit nädjften ©tufe ftetyenben aftenfdjen, nämlid) 
bes Äünftlerö, ©innenluft. 2We ßunft fann ber ©inm 
lid&feit ntdjt entbehren. SSor bem Äünftler liegt bie 
ganje SBelt als ©innenretj. @r muß fidj t>on iljr 
reijen laffen, auf iljre SReije reagieren, wenn er ein 
ätöbilb von ii)x geben tritt. @r mujg mit finnlidjer Suft 
bie SBelt unb bie in üjr roebenben Stimmungen in fidf) 
auffaugen. ©o mu% er fidj jum 93efifeer ber SBelt 
ma$en, unb inbem er fie bann formt, wirb er t)om 
33efifcer unb ^rannen iljr legitimer 33e§errfdjer. Äunft 
unb ©innlidjfeit finb txmeinanber nidjt ju trennen. 
3)er ßünftler befinbet fid) in einer 2lrt ©efdjledjtsoers 
Ijältnis ber SBelt gegenüber, ba§ aber feinen 2lnget= 
punft mefjr ins ©eetifd&e gerüdt unb getriffermafcen in 
ben 9ien>en, im fiirn liegen l)at. ®ie SBelt liegt t>or 
bem Äünftler, trie bas SBeib vor bem 3Wanne. SBenn 
nun aber bie SBelt ober ein ©tütf von ü>r nid^t nur 
t>ergleidjsn>eife, fonbem ti&atfädjtidj in SBeibsgeftalt, bas 
Reifet als SBeib vor ben Äünftler=3ßann tritt, bann 
wirb jtdj ein potenziertes ©efdjledjtsoerfjältnis ergeben. 
SDaS SBeib ift bem Sftanne gefd)led)tlidje ®injelperfön= 
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üdjjfeit unb beut ßünftler Sßerfomfifation unb Äonjen= 
tration ber 2Belt, be§ Sebenö, Sebensfgmbol. Qn ber 
Siebe berührt fidfj ber ßünftler fo eng töte nie fonft mit 
ber 2Belt, rityrt er an baö ©runbroefen ber SBelt, an baö 
SSeltroerben unb äBeltroad&fen. ©o erftärt fidj baö von 
jeljer allgemein befannte unb fo gut wie gar nidjt t>er= 
ftanbene gefteigerte Siebeöbebttrfnis bes Äünftlerö. 35er 
ftünftlerliebe in üjrer potenjierten ©udfjt toofjnt etroaö 
3Wctap^pfifd^es inne. ©o fällt benn aud& für £)el>mete 
©tnnenluft baö Problem beö SBeibeS unb ber SBelt in 
eins sufammen: „SBeib unb 2Mt". SDie 2Beit ift Ujm 
bas 2Beib, unb umgefeljrt. grau 33enuö ift iljm bie 
Königin be§ Sebenö, bie in taufenbfadjen ©eftalten — in 
Religion, SHoral, ftunft, ©lütf, ©d&merj, SEob, ©eburt, 
SBeteljeü u. f. tt>. — ©ertappt unb t>erfieibet erfdjeint. 
3)Jan lefe ben ßplluö: „$)ie SBertoanblungen ber SBenuö" 
in „2lber bie Siebe". 

„216er bie Siebe ift baö £rübe," citierte id£) fdjjon 
oben. SBeibeötiebe befetigt, berauf dfjt, aber fte madfjt 
aud£> — naturgemäß — fdjjroacl). $)a§ SBeib ttrirb ber 
gefunbe 9Wann nidjjt fürd&ten, ttrie Sftiefefd&e, ber es auö 
©dfjroädfje, weit er eö nidjjt ertragen unb bejttringen 
fonnte, fdjmäljte. 2Bof)l aber barf bem 3ßanne t>or 
bem Sßetbe bangen, toie es felbft 3ung=@iegfrieb oor 
SBrunljilb im SKibehmgenring ergebt. ©0 bietet benn 
Semmel fein „3Kanneöbangen" : 

$u mufet nidjt meinen, 
iö) Ijätte gurdjt t>or bir. 
■Kur mtnn bu mit beinen 
freuen 5lugen ©lücf &ege§rft 
unb mit mit folgen 
$utfenben $änben 
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rote mit $old>en 

burdj bie §aare fäljrft, 

unb mein ßopf liegt on beinen &enben: 

bann, bu ©ünberin, 

beb' idj t)or btr. — 

„35u ©ünberin!" ©o nennt audE) ©etymel baö 
SBeib, gleidjjnue im 3Kittelalter grau SBenuö alö bie 
große ©ünberin gefürchtet unb bo<^ audE) erfe^nt nmrbe. 
©ünbe nennen wir oft, roaö ben ^rieben unfereö Sebenö 
ftört, baö, bem bie Äraft unferer ©eele nidEjt geroadjfen 
ift. 2Baö mir er* unb ©ertragen fönnen, ift nidjt 
©ünbe. ©efjmet vermag — in beftimmter ©ntttuäelungö* 
pljafe roenigftenö — bie ©ünberin 2Beib nidEjt fo ganj 
ju ertragen. 2lm Sßeibe leibet er, baö £ier in iljm. 
2)aö SBeib madEjt ü>n jutn £ter, baö au§> „Siebe" jum 
9flanne ju allem fähige 2öeib. SBom SBeibe bebarf er 
ber „@rtöfungen". 2Jtan lefe in ben „SBerroanblungen 
ber SBenuö" baö ©ebidEjt „SBenuö pert>erfa", unb man 
n>irb ermeffen fönnen, rooju baö 2Beib auö „Siebe" 
fäf)ig ift unb nrie fefjr ber 2Kann ber ©rlöfung oom 
„liebenben" Sßeibe im gatte 2)eljmel bebarf. 

6r ftnbet bie ©rlöfung. 2luf ©erntete Seelen^ 
grunbe lauert baö £ier unb baneben ber Stob. Slber 
roaö tfm bem £obe nafje bringt, ffiljrt ityn jugteid& ju 
ptyerem Seben empor: bie unbänbige, roilbe ©tementar- 
fraft beö SHereö. ©o oft il)n audE) ein Teufel in ben 
Slbgrunb beö Sebenö fdEjleubern mag — rote eine £afee 
fällt er immer auf bie Seine unb Wettert unb fprtngt 
empor. ®aö Seben ©erntete ift ein ftänbiger ©alto 
mortale, ©iefer ©prung füfjrt jum £obe, roenn ü)n 
nid&t ber fräftigfte ©pringer von fjödfjfter ©laftijität 
roagt. gfir biefen kräftigen aber füljrt ber ©prung, 
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bcr für anbete im Slbgrunb beö £obeö enbet, tum 
£riumpl) ber Äraft, beö ßebenö unb ber Jhmfi. SBet* 
möge feiner tierifd^cn ©lementarfraft barf eö fi$ benn 
35e^mel geftatten, bie äfcenbenj auf bie SDefabenj ju 
grünben: „®enn alle Unnatur im ©d&ofe ber 3Wenf(ljs 
fjeit ift nur ein Äunftgriff i^rer Statur, burdfj ben jte 
fid) ju neuer Äultur fteigert, jebe ©efabenj ge^t ißanb 
in &anb mit einer Sttfcenbenj, jebe ©ntroertung mit 
Sfteuroertung." ©r oerroeift auf bie 3eit ber SRenaiffance, 
ttrie fte in SurdRjarbtö „Äultur ber SRenaiffance in 
Italien'' jur SDarftellung gelangt ift, unb meint, jeber 
Sefer, jumal jeber ßünftler „müßte füllen fönnen, roaö 
bicfe Äunft ooH abiiger Siutye, bie felbft bie Seelen^ 
branbung eineö 9JHd&elangeto, bie ©eifteöfrämpfe eines 
ßtonarbo, bie ©innenbrünfte SHjianö bänbigte, biefe 
ßunft roaljrljafter ©elbftfritif, emporgenötigt buxä) eine 
$eit ber greulidEjften Unjud&t unb Unnatur, nod£) ^eut 
ber 2Wenf<f)l)eit innerlid) bebeutet." — — 

SDaä £ier, ba§ fidE) nadE) ©ott fe^nt — baö alfo 
ift baö Sßroblem ©eljmel, baö idj liier barjulegen t>ers 
fudfjt fjabe. £ier unb ©ott finb bie ©nbpunfte an 
©eljmete Sebenstinie. @r roeitt — wie es natürlidfr 
ift — nid£)t immer an biefen ©nbpunften. @r gleitet 
jtt>i|d£)en iljnen unb fommt balb bem einen, balb bem 
anberen näljer. Sftafjt er bem £ter, bann ift er oft 
brutal bis jum @rfd£)re<fen. 9tal)e bem anberen ©nbe 
fann er Sieber oon jarteftem SDuft, beraufd&enbftem 
Älang, golbenftem ©fanj bieten, ©o bietet er, am 
©dfjlufc ber „Sebenöblätter", eine „Sanbung": 

3Jiein weiter (Bfyxoan vov mir: fo ätefjn wir (cife 
auf bunfler ghtt burd& unfer Morgengrauen, 
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unb jiefjn jur gerne, wo bie SBeHenfretfe 
bem jungen £age fjod& entgegenblauen. 

Unb laffen tragen un§ unb weitertragen, 
unb golben wirb ber bunfle SBafferbogen, 
bis wir bie feltgen 3nfeln f e 0*K ragen 
im ®fatt3 ber grülje auä ben tiefen SBogen. 

2)a wirft bu loSgefnüpft t>on meinen 3 u 9 e * n / 
ber 9todjen fäumt, wir ftnb am §eimatlanbe, 
ba betynft bu bid^ mit auägefpannten glügeln 
unb fteigft fjinauf mit mir gum IjeUen ©tranbe. 

Unb bura; bie liefen wirb ein klingen ge^en, 
bie 33aljn gum Sidjt au weifen aua) ben SBrübern, 
unb bura) bie |>öEjen wirb ein ©ingen wefjen 
t>on großem ©lud: au3 meinen ©ajwanenliebern. 

©in Sieb t>off inbrünftiger ©eljnfudjt unb blütem 
Ijafter Barrett ift au<$ „SDaö ^beal" in „2lber bie Siebe" : 

$odj) Ijab' tdj) meine ©eljnfudjjt ftete gebüßt; 
idfj ging nadjj Siebe aus auf allen SBegen, 
auf allen fam bie Siebe mir entgegen, 
bodj fyab* id^ meine ©efjnfud&t ftets gebüßt . . . 

©§ ftanb ein 93aum in einem 3 a ubergarten, 
t)on taufenb SBlüten buf tete fein 33tlb, 
bod& eine leudjjtete t)or allen milb; 
e3 ftanb ein SBaum in einem 3aubergarten. 

Unb au% ben taufenb pflücfte \ü) bie eine, 
Jie war nodj) fdfjöner mir in meinen §änben; 
ia; aber fntete, 2)anf bem Saum au fpenben, 
t>on bem au3 taufenb idj gepflütft bie eine. 

%<fy Ijob bie $ugen ju bem 3 a ti&erbaume, 
unb wieber fetyien x>or allen @ine Itd&t, 
unb meine weifte fdfjon — ia) banfte nidjjt; 
icfj Ijob bie klugen ju bem 3<*uberbaume . . . 

ftoty ^ab' ic§ meine ©eljnfudjt nie oer lernt; 
itt) ging nadf) Siebe au§ auf allen SBegen, 
auf jebem glänjte mir ein anbrer ©egen, 
2)rum f)äb' ia) meine ©e§nfud^t nie verlernt. 
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Oft verliert ©etjmel bei feinem ©leiten auf ber 
Sinie bie Salance. ®ann ift er um>erftänblid(j, unge= 
lenf, jappelnb, umtriHfürlidfj fomifdfj unb unbenmfct 
grotesf in feinem frampfl>aften 33emül)en, triebet fealt 
}it gewinnen. 

£)aö £ier in SDeljmel ift materiell, ber ©ott ift 
©egenftanb ber ©eljnfudjt. 2)arin liegt baö 9Jüf$uer= 
Ijältniö ber Spcrfönltc^fcit. S)od^ baö rotrb Stemmet 
faum anerfennen wollen. 2Bie Borroegneljmenb unb t>or= 
beugenb f treibt er: „©ine ©efjnfudfjt ift nidjt minber 
nrirflidj roie ein 3uftanb; fc e fo c ergänzen fiel) unb finb 
baö fieben." ©arin ftedft tüele, aber nic^t uoHe 3ßal)r= 
Ijeit. 3<ij möchte fdfjon bem mgfttfdfjen ©lauben ju= 
neigen, bafc eö nirgenbö eine ©efynfudjt gibt, einen 
©ebanfen, eine $$antafie, bie nidjt alle irgenbroie reell 
mären, tneHeidjt in ©ott. 9lber für tyre SBirfung finb 
mir 3Henfdjen an bie ©rfdfjeinungöform aller ©inge 
gebunben, unb fo finb benn bodfj eine ©etynfudfjt unb 
ein 3 u f ta Kb in tljrer SBirfung nidfjt gleidjj potentiell. @ö 
Dermed^felt unb ibentiftjiert benn aud) ®e^mel bie ©el)n= 
fud&t naä) ©ott mit bem ©ottfein. Äraft feiner ©efytfudjt, 
meint er fiel) an ©otteö ©teile fefeen unb ben „©ott 3$" 
Junten ju fönnen. 2Baö ©nbjiel aller Sebenöentrotde^ 
hing fein fönnte, roäljnt er twrroegneljmen ju bürfen, er= 
Ijaben über 3?aum unb $ett, gemäfc feinem 2Bal)lfprucI): 

3d) weife ein äöort, 

Xaä fefct mid) über alles fort, 

Ue&er Sftaum unb Seit 

Unb Sraurigfeit: 

3d> unb bie 3uJunft. 

©3 feljlt biefer elementarfräftigen ^erfönli^feit 
baö ©leid&gerotdjt. ©* feljlt ifjr bie ©oet^efd^e 3Ktttel= 
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linic beö 3Kenfdf)entum&, bic SKuägeglidjen^ett pifdfjen 
Sttatur unb ©eift. ©r bünft ftd(j ein ©ott unb ift bod(j 
etroaö anbereö: 3$ fpradfj oor&er von ber Sebenölinie, 
auf ber er tyn unb tyer gleitet. 9Wan benfe ft<$ biefe 
Sinie fenfredjt gefteHt. 2ln i^rem gufce lauert baö 
23er. £)af)in vermag ©e^mel ju ftürjen. SHun flettert 
er aufwärts, Ijoclj unb fyötyer, fo fdfjnrinbelnb fjocl), bafe 
er jtdfj im £öl)entaumel fd^on bei ©ott, in ©ott, ©ott 
bünft. 3luf ber fjödjften iQötje aber ift baö gottfud&enbe 
%m SDefymel in SBa^eit bo<$ erft — ber 31 f f e ©ottes, 
ber nidfjt immer aller Sßoffierlidjfeü entbehrt. £)a$ ift 
nadfj all bem SRütymlidjjen, bas i<$ an biefer abgrfinbigen 
■Jtotur bargelegt tyabe, fein ©d&eltroort. 2lber es mufc 
bodj ber @renj= unb £öf)epimft ber Begabung beutlidj 
marfirt werben. 



<5raitetnper&e. 



3n ben folgenben geilen mödjjte xdj ein paar Se= 
merfungen über einige 33ü$er madljen, bie auöfdjliefcÜdf) 
von meiblidfjen Tutoren üerfafet finb. ©8 leitet tnid^ 
babei bie äbftdjt, etroaö über bie fpejififdj toeiblid^e 2lrt 
ber fünftlerifdfjen Segabung ju erfahren unb gu erfunben, 
nrie bie litterarifdjj tätigen grauen Beben unb 9Kenfd^en 
auffaffen. ©o treten mir ber grauenfrage einmal auf 
bem Umwege über bie Sitteratur na^e. @tn Äunftmerf 
nämlidj — ein Vornan ober eine STCopeHe — geftattet 
bodfj, ben tiefften Siegungen beö £erjenä unb feinften 
3udungen ber Sterben 2luöbrud ju geben. Qn ein 
Äunftmerl fott ber 3lutor feine ganje ©eele hineinlegen. 
&ier gilt nidjts SBerfteHteö, Äonftruierteö ; nur roaö tief 
unb roal)r empfunben unb gerabe unb flar gefdjaut tfi, 
fann ©inbrud machen. 3»n ber Äunft alfo fönnte ftdfj 
am elften bie grauenfeele enthüllen unb offenbaren. 

$)a mein ^ntereffe tnetyr pft)d[jologifd(jer alö äftl)e= 
tifdjjer 3lrt tft, fommen l)ier erflärlidjermeife geroiffe 
befonberö eytreme unb fraffe SBerfe in 33etradjjt unb 
gerabe mandjes afta&ooHe, ©cpne, ausgeglichene, fyint 
unb ^armonifd^e, bas bie grauenlitteratur unferer £age 
enthält, bleibt ungenannt. 2lnbernfatt§ mürbe idfj fidfjep 
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lidj 5. 33. Sou 3lnbreaäs©alom6 ntd^t übergeben, 
bie xdfj für bic äfaögeglid&enfte, SBorneljmfte unb ©eift= 
t)ottfte unter ben grauen fjalte, bie jur ßeit in 2)eutfdjs 
lanb fdfjretben. 

®ie „grauenfeele", bie „fpejiftfd[j meibltd&e 2lrt 
ber Begabung" — toaö bebeutet benn biefe ©pecies 
fo redj)t eigentlich? 2Ba§ ift baö fpejtfifdf) SBeibßdje? 
3dfj möd&te midfj ba auf einen geifttmtten 2lrtifel bejieljen, 
ben einmal 3Kay 2)ref$ler in ben „$ßreuf$if$en Saljr* 
bfidfjern" — Januar 1895 — über „bie ©dfjöpfung beö 
SBetbes" gefd^rieben §at. ©r giebt ba eine mobern^ilo; 
foptjifdje Auslegung ber biblifdfien ©rjctylung. @s wirb 
ausgeführt, baft baö Sßefen beä erften -Diannes, 2lbamS, 
urfprünglidjj ber SBerftanb geroefen ift. ©eine gätyig* 
feit lag auf betn ©ebiet ber „reinen 3Jiatt)emattf". 2lber 
„mit ber ©dfjöpfung bes SBeibes jum SRanne tritt ber 
füllen t>erftanbeömäfjtgen 33etradf)tung bie äft^ettfd^c 3ln= 
fdfjauung ber Sßelt jur ©eite. $)er ©goiömuö t)ört auf 
unb bie Siebe beginnt." 2tef)nUdjen ©innes f treibt, 
übrigens unter Berufung auf ben SDrefelerfdljen 2trtifcl, 
eilen Äep in „3Jiiftbraud(jte grauenfraft", ber t)er= 
fiänbigften, mafjBoHften, tiefften unb reifften ©dfjrift über 
bie grauenfrage: „Unfer ©infafe in bie Kulturarbeit 
ift bie &umamfierung beö ©efüfjlö geroefen. SDiefer 
©tnfafc ift ebenfo unentbehrlich geroefen für bie Äultur, 
rote ber männliche ©infafe." — ©realer fd^reibt weiter: 
„gaffen mir aber in ein 2Bort jufammen, meiere neue 
Sluffaffung ber 2Belt bem 9Kenfdf)en im SEBeibe unb burdf) 
baö Sßetb gegeben morben ift, fo tyei&t biefe: „älefttye* 
tifd&e Sßeltauffaffung." $)ana$ märe alfo bie äftljetifdfje 
SBeltauffaffung unb in beren gotge bie gätytgfeit fünft- 
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lerifdjer $>arftellung nid^t ©adje rein männlicher 35e^ 
gabung, aud) nidjt ©adje bcr rein roeiblidjen ; bic 
Äflnftlerfeele enthielte tuelmeljr SKännUdieö unb 2Beib= 
Udjeö in fidj. ©aa fünftlertfdj begabte ©enie wäre in 
geimffem Sinne SWann unb Söeib jugleid). 2)em ent= 
fpredjenb fdjreibt audj grau ©HenÄet): „Ofjne ^weifet 
beftfct baö ©enie oft etwas twn ber Eigenart beö anberen 
©efdjledjtö." ßier möchte man ftd) audj an bie ita= 
Itenifdje ©djule ber ßombrofo unb ©enoffen erinnern. 
S)ie behaupten befanntltdj, bafc bas wetblid&e ©enie — 
eine ©eorge ©anb unb ©eorge ©Hiot j. 33. — ftarfe 
Abweisungen nadj bem männltdjen $typus in rein äufter- 
lieber Sejteljung, in itörper- unb ©efidjtsbilbung aufs 
weife. $>tefe Italiener betrauten bas ate eine 6nt= 
artung, alö eine 2lnormalitat, unb in i^rer naturalifttfdjen 
SBeifc fetyen fie bie exgentlxdje ©eiftesbegabung unb 
©eelentierfaffung ate eine $olge ber förperlidjen 33ilbung 
an, bie eigentlich eine SKifjbilbung fei. Sßarum aber 
foHte man nidjt umgefetyrt, von einem pfgdjologifdjen 
unb fpiritualtftifdjen ©tanbpunfte am, bie feelifdje $Ber= 
faffung ate ba§ primäre unb Sebingenbe anfetyen, unb 
in ber 3Jttfdjung t)on 2Wännlidjem unb Sßetbüdjem nid^t 
eine Stnormalität, eine ©ntartung, fonbem einen &ölje= 
punft, eine SMenbung erbliden. SBarum fällte nidjt 
gegenüber bem mobernen ßombrofo ber alte Sßlato meljr 
im SRedjt fein, ber im „©aftmatyl" tieffinnig von einer 
3eit erjagt, in ber bie 3Kenfd)en nidjt 3JMnnlein unb 
Sßeiblein, fonbern jugleid) 9Kann unb SBeib gewefen 
feien, ©iefeö 3Wenfd)engefdjledjt aber fei fo gewaltig 
unb ftarf gewefen — es waren woljl eben t)ottenbete 
©enie* — , baft bie ©ötter ftdj bebrotit gefüllt Ratten. 
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9luö gurdfjt Ratten fie jeben biefer 3Jtenfd[jen geteilt, unb 
erft feit ber 3*ü gebe es 9Jiann unb SBeib. $n folgern 
Sichte betrautet, gewinnt audj grau von ©taöte 2luö^ 
fprudjj eine ganj befonbere 33ebeutung: „$>as ©enie 
§at fein ©efdjlec&t." 

$>as ©enie alfo ift jugleidE) 3Kann unb 2Beib. ®ie 
gätjiglett fünftlerifd&er 2)arfteHung fefct eine genriffe 
9Rifdjung von 2Rännlid(jem mit äBeiblidjem voran*, ©er 
„reine 9Jicmn" fann — nadfj ©refeler — grofc fein auf 
bem ©ebiete ber „reinen 9Rattjematif". ©r rennet, 
orbnet, fpftematifiert, fdljematifiert, rubriziert. Unb ba§ 
„reine SSJeib", twrauögefefct, bafc biefer Syptä in feiner 
ungefähren, annä^ernben ©igenart roenigftens mögltdfj 
unb ju fmben ift? 

3$ toitt benennen, bafc iä) bie obigen 33emerfungen 
in ber $auptfad>e im £inbttd auf eine ©djjriftftetterin 
gefdjrieben Ijabe, bie mir pfydjologifd) eines ber 
intereffanteften Sßfjänomene bebeutet, baö mir in ber 
Sitteratur je üorgefommen ift. 3$ meine grau 9Karta 
Sanitfdjei ©ie nähert fidfj fo ungefähr bem Stypuä 
bes „reinen Sßeibes", wenn fie i^n nidfjt gar nodj über* 
trifft. 3ftr ©enie fd^eint nidfjt barin ju befielen, bafe 
fie $um 2Beiblid(jen nod(j ettoaö 2Rännltd(je3 angenommen 
tjat, fonbem baö 2Beib in fidj t)erboppelt fjat. Sludfj 
biefen gall l)at grau ©den Äep oorgefe^en, wenn fie 
f dfjretbt, toaö i$ übrigens fo allgemein nid^t möd^te 
gelten laffen: „Stud^ bas roeiblidfje ©enie aerboppelt 
fidf), aber baburdf), bafj es p>eimal 2Beib wirb." grau 
3amtfd&efe 33üd(jer jeugen von einer unglaublid&en ©e= 
fü^töfraft unb glüfjenben gtyantaftif. SWicfftd&t auf 
irbifdbe 3Röglid(jfetten, nrirfltdfje SDienfd&en unb SBerljälis 
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mffe fcnnt fie nidfjt. ©udfjenbe ©e£nfudf)t unb fd^toei= 
fcnbc 9tul)eloftgfeit ift bie ©runbftimmung. ©<§on 
allein bie STitet i^rer Südjer bezeugen eö: „SBerjaubert", 
„3»rbifclje unb unirbifdfje träume", „Sidjjtljungrige Seute", 
„Sßfabfudjer", „3m ©onnenbranb", „3nö fieben t>erirrt", 
„©elanbet". Sluf grau ^anitfd&ef trifft genau bie <5$iU 
berung ju, bie ©refcler in bem citierten Sfoffafc von bcm 
2Beibe entwirft, baö fidfj vom 9Kanne, mit bem es „®iu 
gletfd&" fein follte, getrennt §at: „$)aö güfjlen irrt 
oom SBerftanbe ab, bejfen ©e^itftn ju fein eö einjig be= 
rufen mar, unb ergebt ftdf) frei in ben 2Bunbern bcr 
©d&öpfung. SBergeffenb, bafe eö beftimmt mar, bie falte 
tote 2Birflidfjfett beö SBerftanbeö mit märmenbem &aud)e 
ju beleben, mit ben 33lumengenrinben ©dfjönbett unb 
Siebe bie fallen, ftarren 3Kauew ber $Berftanbe§gefefc= 
lidftfeit ju umranfen, flattert es f<$ranfenloS, roillfürlid) 
^inauö über alle ©renjen beö äöirflidljen, verliert £alt 
unb 33oben, unb brütenb über ben unergrünblid&en 
liefen beö Qenfeitigen fommt eö ju gaU." Sludfj bas 
„8us%aMommtn'' trifft auf 9Raria ^anitfd^ef ju. ©ie 
nämliclj §at i^ren „©ünbenfatt" erlitten unb par in 
ber 9iot)effenfammlung „$om 2Beibe". 2)iefeö 33udj 
ift unerhört fd&amloö, womit idfj aber gar nid^t gefagt 
Ijaben miH, bafc es audjj nur ein bifedfjen fredfj, lüftern, 
gemein märe. 3laä) bem rufjetofen ©d^meifen burdfj alle 
2Belt unb bem unbefriebigenben 33rüten „über ben 
unergrünblidfjen liefen beö ^enfeitigen", fann enblid^ 
einmal ein 9Koment fommen, in bem t)erjweiflungät)off 
ber bunte, t)er{jüHenbe 9Rantel ber 5)8^antafie abgeworfen 
mirb unb bie lobernbe ©lut, bie ba§ ©rotifdfje mit 
rofigem ©dummer t>erfd^önt unb Derflärt, erfaltet: nacft 
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bleibt bann bas brutal ©efdfjledfjtlidfje übrig, grau 
^anitfdfjef §at jenen 3Roment rool)l erlebt, als fte üjr 
etgentlidf) fefjr ttefgrünbigeö SBiid^ „SBom 2Beibe" ge^ 
fdjrieben f>at. 

SBon ganj anberer 2lrt ift ©abriete Deuter, 
bie mit ifyrem SRoman „2luä guter gamitie" ftarfen 
(Srfolg gehabt J)at. ©o weit bie Sanitfdfief fid^ von ber 
9öirflidf)feit entfernt, fo eng Hämmert fidjj bie Deuter 
baran. Sie gibt bie genaue, faft mödfjte man fagen: 
aftenmäfcige „Seibensgefdfjidfjte eines 3HäbcIjenö", ber 
SEodf)ter eines Pieren Beamten, bie natürlich, ttrie alle 
■JKäbdjjen, barauf r>eranlagt ift, grau ju werben, bie 
ben 3Kann erfefjnt mit einer &eftigfeit, bie mit fteigenbem 
Stlter junimmt, il)n erfefjnt aus ©rünben ber Siebe 
foroofjl wie audfj ber SBerf orgung, unb bie ben 3Kann 
nidfjt befommt, jutefct barum mdjjt befommt, weil fie 
feine fianbeögemäfce 3JUtgift in bie (Stye $u bringen vtv- 
mag. ®as 33ud(j ift ber fogenannten älnflagelttteratur 
jujuredfjnen. Qn biefem ©eure finb bie fdfjretbenben 
grauen befanntlidfj groß. 2)ie grauen, meljr SBitte alö 
SSerftanb, muffen immer etwas motten, etwas f orbern, 
etwas t>erteibigen. Sie Suft bes „reinen ©djauens", 
bie gäfjigfeit ju „intereffelofem Sntereffe", bamit aber 
audfj bie 3Köglid&fett ju §ödf)ften, tenbenjlofen ßunft; 
wtrfungen ift iljnen faft ftets aerfagt, audjj ber SReuter. 
£)affir beftfet fie aber jenen frönen 3Hut ber ge= 
brüdten grau, bie in ber -Kot, wenn bie £)tnge auf 
bie ©pifce getrieben finb, bie fonaentionetten füllen 
fallen läßt, jenen ftarfen feurigen 3Hut, wo bann bie 
©lut bes lange gebrfidten iQerjens aus ben flammen^ 
ben 2lugen tobert unb ber geredete ßorn ber gequälten 
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©eele in anHagenben SBorten über bie bebenben Sippen 
fpringt. 

3Kit ber glügelfraft p^antafieootter ©eftaltung jur 
$ö^e ber Qbeen unb Qbeale ergebt fi$ Helene Sohlet u 
mit i^rem SKoman „£atbtier". &albtier ift bas SBetb 
in unferen £agen, ba§ nidf)t, gleidj bem 3Kann, ftd) frei 
mit allen Kräften im ©onnenglanj unb ©enritterfturm 
beö Sebenö tummeln fann, fonbern bas t)erfümmert in 
ber brüdenben SJioberluft unb im trübfeligen 2)ämmer= 
fd^ein ber engen iQäuölidjfeU. 2)ie 9tad(jtfcenen im £aufe 
beö ©dljriftftellerö %xty finb ju ergreifenber Sßtrfung 
gebraut, grepä £odfjter Sfolbe tyat ben 2)rang jum 
Seben, jur ©djön^eit unb jur fraftootten Set^ätigung 
unb ©elbftänbtgfeit. 2lber i^re 5ßerfönlid^feit jerfd^ettt 
an ber brutalen £ärte beö lomplijierten Sebenö. $n 
bem Äünftler föenrp 3Kengerfen glaubt fie ben oer^ 
ftänbnteoollen ©efäljrten beö £tbtn§> unb ber Äunft 
gefuuben ju fjaben. ©ie taufet ftdjj. 3Kengerfenö 
Äünftlerfeete ift entjüdft oon SfoIbc'Ä ©dljönfjeit. 2lte 
Äünftler ift er ityr oeretjrungäüoll banfbar bafür, bafc 
fie il)m bie entjüdfenbe Sftadt^eit ityreö Seibeö ju einem 
33ilbe preisgibt. 2US 3Kann aber fielet er in feinem 
SJtobell nur baö weibliche ©efdfjled£)t, baö „£albtier", 
beftimmt jur 33eute fjerrifeljer ©elüfte. ©o fd^lagt 
3>fotbe's Siebe ju töblidfjem £af$ um. äte 2)iengerfen 
einmal ju beftialer Suft fidj tyrer bemädfjtigen miß, 
erfdfjie&t fie fyn. ©o wirb Sfolbe beö SCobeö fdfjulbig, 
nadfj gefellfd&aftlicljem unb bürgerlichem Siedet. „2ltfo 
bem £ob lief fie jti? 3a, unb mit ausgebreiteten 
2lrmen. Stein, fie Irodjj ii)m nidfjt entgegen, ©ottlob! 
SDaö fü^lt fie mit Qubel, fie txoä) ntd&t! Sann f)atte 
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fie bodj etwas im Scben erreid^t. SDann war fte bo<^ 
etmas. Unb ba war es wieber bas wunberbare ©e^ 
fityt. ©ie empfanb fid^ wteber als ber Segriff bes ewig 
bebrüäten Sßeibes, bes geiftberaubten SBetbes, ber ©Katrin 
aller SSößer. Unb ba bradfj ein ^ubel in ii)v auf. Unb 
^>abt t^r eine Sßett auf mitf) geworfen — tdfj bredje 
burdfj! Unb fjabt iljr midf) t)erfdf)üttet mit ©tfjutt von 
$al)rtaufenben — idfj bredjje burtf)! — ©a mußte fie 
auffdfjreien im Äraftgefüljt. $)ann barg fie tyr ©efid&t 
in einem motten, jungen 33udfjenbufd(j, ber am SBege 
Ijerrlidfj entfaltet ftanb, weidf) unb grün, feudfjt unb 
flaumig, ©ie füllte iljr junges ©eficfjt in feinem bitf- 
tenben &aub. ©ie wühlte es ganj barin ein, wie in 
bie greuben ber ©rbe. SBie in bie greuben ber @rbe! 
$)as fagte fie weidE) unb innig. SDann warf fie fid£) 
nieber unb fügte ben Soben, auf bem fie ftanb. $<§ 
fomme wieber! rief fie laut. $<§ fomme nrieber. Unb 
nrie im ©ebet preßte fie bie iQänbe ineinanber. 3a, 
fie wollte ttrieberfommen — unb fie mußte wieberfommen. 
S5as mar ii)t fefter, großer SBiUe, il>r ^eiliger ©ntfdfjtuß. 
©s gab Ijter eine SBelt bumpfer, bummer, matter 
©eelen, ißalbtterfeeten ! ©ie wollte einen tiefen SEobes* 
fdf)laf galten, ber bie Kräfte ftäljlte; bann wollte fie 
wieberfefjren, ftarf unb rein unb gut — unb mädjtig — 
alles t)ermögenb mit ber Äraft ju erlöfen. ©o ftanb 
fie unerfd&ütterlidfj, £errin über 2zbtn unb SCob — in 
ber Sßonne i^rer großen Äraft fdjjon entrüdt — unb 
wartete auf bie ©onne" — fte, ber botf) in Sßirflid^ 
feit bas Seil bes £enfers entgegenbltnfte. ©o fyat biefer 
bebeutenbe ibealiftifdfje Sftoman einen tn^ftifd^^f^mboti^ 
fd&en ©djjluß: ^folbe ge&t ju ©runbe, aber biefelbe 

Bote n$, 2>ie Sitteratur am 3atyt&unbert«@nbe. 11 
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Xfjat, an ber fie ate ©injelmefen ju ©runbe ge^t, erlöft 
baö SBeib an ftdjj, bie ^bce beö Sßeibes turnt £ierifd&en 
unb ftettt eö frei in bie 2&elt unb ebenbürtig bem bfe= 
Ijerigen $errn ber 2Belt, bem 3Ranne gegenüber. 

©ö ift fidfjerlidjj eine eljrltdfje, wenn audfj einfeitige 
2Baf)rljeit, bie in biefem 33udfje jur ©arfteHtmg gelangt, 
es ift ein aufrichtiger ©d&rei aus ber STtefe, in bie ba§ 
2ßeib fidfj feilte tetlroetfe gebannt fül)lt. „£etln>eife" 
— benn nid^t jcbcö SBeib braucht fidj als £albtier ju 
füllen, oljne bodf) „bumpf unb bumm" ju fein. @ö 
ift eine „einfeitige" SBa^r^eit, bie nid&t allenthalben 
anerfannt ju werben brauet. „Halbgötter" fönnte 
man ein anbereö 93ud(j nennen in Slnbetradfjt ber 
Stellung, bie ben grauen barin eingeräumt wirb. @ö 
ift ber Vornan „©efjnfudjt — ©df)öntyett — Dämmerung" 
tum ©opfjie ßoedjftetter. tiefer ungeroö^nlidf) eigene 
artige Vornan trägt burdjauö baö ©epräge beö 9toman= 
tifd&en. ©s fyanbelt fidj in bem 33udf) ber ©optyic 
föoedfjftetter um folgenbeS: Ulrid) ©ernot ift ju einem 
jungen 9Jiann von lebenbigftem ©cpnljeitstrieb, Mügftem 
SSerftanbe, jartefter ©rajte unb -Jtobleffe IjerangeroadOfen. 
©ine 3^t lang Ijatte er fidf) von ber fojialen §rage vtx* 
ftriefen laffen, aber fefyr balb Ijatte er einen 2Beg t>er- 
laffen, ber feiner ©efjnfudfjt nadfj ©lücf unb ©dOöntjeit 
am menigften ein $iel gegeben Ijätte. ®ie§ mar bie 
©timmung feiner früfyeften ftugenb, bis ju bem 3 e it= 
punft trieUetdjt, ba er glorence fanb: „3Wes ift nur 
ein 2lfmen, ein SBorempfinben rätfelfjaften, fommenben 
©lüdö — ein ©ebet ber ©etynfudjjt. £)abei ruljt nodf) 
baö 3<$gefüf)l — bie SBünfdje finb grofe unb l)aben 
eine unbeftimmte, nur fjalb gebaute gorm, nrie bie 
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2Belt, roeldfje man nodjj fo wenig fennt. ©ort, wo bic 

igügel verblauten, roo bie ©onne unterging, ba lag mir 

baö Sanb ber ^Uufion — baö feiige Sanb, wo 33urg= 

ruinen ftanben unb alte £löfter unb oerroilberte ©arten, 

in benen bie SBunberblume roucljä — bort gab e§ Siebe 

unb ©dfjönfjett — unb dn läd&elnber, freunblidjer ©ott 

fat) barauf tjerab." Ulridj ©ernot ift 3Mer unb ©td&ter 

gugleidf), unb ber boppelt begabte Äünftler l)at ba§ ©lud, 

bie blaue SBunberblume ju finben nid&t nur, fonbern 

auc§ ju pflüden. Sd ift glorence. ©ie ift ein SBunber 

an förperlidjer <Sdf)önf)ett, jartefter ©rajie unb •Jtoblejfe, 

tlügftem SBerftanbe .... 3$ bemerfe ebm, bafe iü) fie 

mit benfelben SBorten fd^ilbere, ttrie vorder Ulridf). Sie 

ift nämtidjj im ©runbe genau fo mit ben ©ätern beö 

©lüäes überhäuft. 3ludfj fte bietet. 2Baö fie von iljrem 

tnännlidfjen ©eitenftücf untertreibet, fd&etnt mir nur nodfj 

ein bifedfjen mel>r ©inl)eitlidf)feit unb Harmonie beö SBefenö 

äu fein, maö auä bem ber grau meift eigenen urfprüng= 

liieren, lebhafteren Temperament ftammen bürfte. SDie 

beiben — Eheleute mödjjte man faft gar nid^t fagen — 

bie beiben Stebeöleute führen in einem ganj martern 

Ijaft gewidmeten, von ben Säumen beö Styüringer 

Sßalbeö umraufdfjten „9Kalert)aufe" ein aud) feine 3Jii= 

nute getrübtes ßeben im 9taufdfj ber <Sd£)önl)eit unb in 

ber ©eligfeit ber Siebe. ®aö l)ödfjfte ©lud ift biefeö 

völlige SBerfinten unb ©rtrinfen ber Seelen ineinanber: 

tttridf) gel)t in glorence auf unb glorence in ttlrtd); 

jeber ift verboppelt an Siebeöfraft unb Sebenöfreube. 

SBenn nun aber bie £öf)e biefeö ©tüdeö erreidfjt ift? 

2Benn Ulridfj ganj glorence'ö SBefen in fidf) aufgenom- 

men, wenn fie i^m ntd&tö, gar md)ts mefyr ju geben 
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tyat? SBas fann tym bann nodfj bic — tdj tnöd^te fagen: 
in befeligenben $üQen auSgetrunfene glorence bebeuten? 
2)as fragt fidfj audjj glorence, unb auf ber föötje bes 
Siebes* unb Sebensraufdfjes, um t)on biefer &öf)e nidfjt 
abfallen ju muffen, tötet fie ftdfj. ,,©s mar bie 3eit 
nadfj bem Sof)anniöfeft — bie $ät ber langen Sage, 
roo bie ©onne um SKittag fielet: bie &öt)e. darüber 
gibt es fein föinaus. . . . ©ie fällte ifyrt Siebe roie 
ein SBerftnlen, mie menn alle Sebensfraft in i^r ju tym 
überginge, mie menn iljr Ijeifces, rotes 33lut fidf) in glü? 
l;enbem ©trome in fein &erj ergöffe. ©in SBalmftnn 
von Eingabe, ein SBalmfinn von ©elbfiauflöfung — nein 
— ein feiiges SBerbtuten." 35er t)erlaffene Ulridj) ©ernot 
märe audE) bereit, ftd^ ju töten. 2lber fie fjat iljm früher 
einmal bas SSerfpred^en abgenommen, feinen unb üjren 
tarnen „in bie ©rbe einjufdfiretben" burdfj ein grofces 
2Berf, ein 3Reiftermerf ber Äunft. 2)as SBerfpredfjen ift 
ü)xn fettig, ©r bleibt am Seben, menngleidf) audjj fortan 
biefes Seben ftatt t)on ©dfjönljeit burdftfeudfjtet, von 
Dämmerung umbüftert ift. — ©ein äußeres Streben 
gehört bem ju fd&affenben Äunftmerl, fein inneres Sehen 
ift nur von ber ©rinnerung an glorence erfüllt. 9loä) 
ein SBefen gibt es auf ber Sßelt, bas nur burdfj bie 
Siebe ju glorence befeligt ift: Seonore. ©ie ift glo= 
rence's greunbm, fie liebt glorence. „£)aS fettenfte 
©efüljt, meines es gibt, bie Siebe bes SBeibes jum 
SBeibe, ift aud) bas ftärffte, ift unmanbelbar," t)erfünbet 
©opljie &oed(jftetter mit fo fefter lieber jeugung, bafc 
man tljr glauben muß. -Jtaturgemäjs muffen fiel) £eo= 
nore unb Ulrtclj, bie ftdfj fdjon früher gefannt fyaben, 
auffudfjen, um in gemeinfamen ©rinnerungen an bie 
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XoU biefe ©rinnerung nodfj lebhafter merben $u laffen. 
$a, nodj mefjr: als bie, bic in glorence tf)r Ijödfjftes 
©ut unb ©lud feljen, bereu ©eele gemeinfam t)ou einem 
Silbe erfüllt ift, gehören fie bauernb ju einanber: fie 
werben 9Jtann unb grau — bod) oE>ne Siebe, nur weil 
fie beibe gemeinfam in ber Erinnerung an gtorence 
aufgeben. £)ie ©fje ift übrigens junädjft nur eine 
äufcerltd&e, gef dfjled()tstofe ; es ift greunbfd&aft, Motens 
fultus. 2lber „bie 9iatur rebet il)re grofte eroige ©pradjje 
— fie läfet fidjj niemals betrügen." Utri$ ergreift ate 
3Kann von Seonore 33efifc. ,,©s mar eine fjeifje $um 
nadjjt." 3loü) immer aber nidjjt, niemals überhaupt 
liebt Ulrid^ fein Sßeib. ©s mar nur ein brutaler Taumel 
ber ©inne, ber il)n in ©dfjulb, ins Unreine geftürjt l)at. 
Seonore jebodO mirb von Siebe jum 3Kanne ergriffen, 
tro$ tyrer Siebe ju glorence. 2)iefe ©djjulb, biefen 
Sßerrat an glorence mufc fie fo büfyn, bafe fie von bem, 
ben fie liebt, nur lieblos oergemalttgt mirb. ©ine 
©üfjne aber fdfjetnt iljrer an ber £oten begangenen 
©dfjulb ju merben. Seonore mirb ein Äinb tyaben unb 
biefes Äinb mirb — glorence almlidf) fein, ©o hoffen 
beibe. 3Me £ote mirb jum Seben ermedt! Ulridfj fycA 
injmifdfjen audf) bas an $lorence gegebene SBerfpredfjen, 
feinen -Kamen ber ©migfett einzureiben, erfüllt, burdf) 
ein bramatifdfjes 9Jleiftermerf, bas von ber „ma^geben^ 
ben ßritif" aufs glänäenbfte befprodfjen ift. 9lun ergreift 
tyn mieber bie ©elmfudf)t nadf) ber £oten — er mödjjte 
fterben. -Jtadf) ©rfüttung feines 33erfpredf)ens fönnte er 
fterben, aber — bas ßinb. Um bes Äinbes mitten 
mufc er gtüdlos meiterleben, ein Seben in ber £)äm= 
merung. — 
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3$ l)abe bcn Vornan als romantifd) djarafteriftert. 
■ftadj ber Qnfjaltöangabe wirb betn nicmanb nriber- 
fpredjen. erinnert bodj fdjon bcr £ob unb baö £obe£= 
motu) gtorcnccö ganj beutlidfj an ben gatt bcr (S&arlotte 
©tiegli| auö ber 3*ü to beutfdjen 9tomanti£ Sftun 
mufe idj aber auf etwas fetir ©ettfameö unb ©elteneö 
Ijinweifen. 2)aö 9iomantifd)e überhaupt f)at meiftenä 
etwas über ©renken ^inauöge^cnbcö, ©letdjgewidjtö- 
lofes, £aumelnbes ju eigen. 2lud) bcr oben gegebene 
3nl)alt fönnte auf foldje ©igenf haften fdj liefen [äffen. 
2)a§ ©eltfame nun befielt barin, ba§ bie S3eljanbhmg 
ber mef)r als ungewöhnlichen ©efdjeljniffe unb ©eelens 
juftänbe burd) bie SBerfaffcrin auf eine 5Ratur von fei- 
teuer Harmonie, oon uoHenbetem ©leidjgewidjt fdtfiefjen 
läfet. Ueberfpannt fdjeinen ©efül)te bod^ nur bann, 
roenn fte von einer ungenügenben ßraft getragen werben, 
von foltfjer Äraft gar nidjt mef)r getragen, fonbern 
melmetyr frampffjaft tytnausgefdjleubert werben. S5ie 
©effil)le aber, bie ber Vornan uns bietet unb bie, für 
ftdj betrachtet, abnorm f djeinen, finb im ©anjen beö 
Äunfiwerfes natürlich, fdjön, faft felbftoerftänblidj, flar, 
teudjtenb. ©s ift bas 2Berf eines wunberbar Iraftuoffen 
unb elaftif djen ©eiftes; er ift ftarf unb grofe, babei 
fein, weid) unb jart, vox allem aber warm unb !jeff. 
©o etwas wie eine ©onnenfeele ftra£)tt uns aus bem 
33uc^e entgegen. S)ie SSerfafferin beftfet eine Unbefangen^ 
fyeit, eine ©efdjloffenljeit unb ©infjeit bes 2Befens, bie 
ü)r geftatten, bie {jeifelften Probleme — man benfe an bas 
fejueHe unb mgftifd^e Problem bes Kinbes am ©bluffe 
bes Sftomans — mit fptelenber ßeidtfigfeit unb bodj ofyne 
Dberflädjlidtfeit ju beljanbeln. ©ie ift von einer jugteidj 
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göttlichen unb finblidfjen iftaitjetät unb ganj SBeib. $)aj3 
eine toeibtidfje ©eele biefeö Sßerf aus fi<$ l;at ftrömen 
laffen, verrät jebe ©eite. ©urdfjaus roeibtidf) ift aud£) bas 
ganje Problem, wenn man überhaupt t>on einem Problem 
reben toiff. 6s l)anbelt fidj nämlid£) um ben „Sßillen 
jutn Untergang", ber bes SBeibes SBefen ausmad£)t, nadf) 
©opljie £oed(jftetter. SDafc bes SBeibcö begehrterer ©ieg 
ber ift, bejroungen ju werben unb 311 unterliegen, rrnffen 
wir fdfjon t)on 93runf)ilb f)er. „9lus Siebe fterben" ift 
ein ©egenftanb edfjt roeiblidfj romantifd£)er ©eljnfudljt. 
Sie £oed(jftetter ift nun aber fo feljr, fo ausfdjliefclidE) 
Sßeib, bafc fie foldfje ©efüljle nidfjt nur üjren grauem, 
fonbern aud£) ben 2Jtännergeftalten unterlegt, ©ernot 
j. 33. getyt ebenfo in gtorence auf unb wäre bereit, für 
fie unb mit iljr, in iljr ju fterben. ©s ift etwas äöeifc 
üdfjes in il)m. 3)ie Autorin ift fo feljr Söeib, bafj fie 
gar nid^t anbers fann, als allen fingen unb ©eftalten 
eine weibliche ©eele einljaudfjen. Unb anbererfeits ift 
fie burdE) unb burdlj Slünftlerin, fo feljr, fo ausfdfjliefelidE), 
fo blinb, fo naiv, bafj if)r etwas pafftert, was ein wenig 
fomifdfj ftimmen lönnte. 3lIIe sperfonen iljres Sftomans 
finb nämlidlj audlj Äünftler. Ulridfj malt unb bietet, 
glorence bietet, besgleid&en Seonore unb aud£) ber un= 
enblidfj liebenswürbige „£augemd)ts" £im Körner, eine 
mit aujserorbentlid^fter Slnfdfjaulid&feit entworfene ©pi= 
fobenfigur. ©s fdjetnt, bafc ©opf)ie £oedf)ftetter es ftdfj 
nur fdfjwer oorjuftellen oermag, wie jemanb md£)t fünfte 
lerifdlj begabt fein tann, unb bas liegt baran, weil fie 
felber, wie es fdfjeint, fo mühelos, fo felbftoerftänbltd), 
fo fpielenb unb nato iljre Äunft ausübt. — $ä) fdfjrieb 
Dörfer von Söiaria 3anitfd£)ef, baft fie ganj Sßeib, über 
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bie SDtafjen SBeib, baö SBeib an ftdfj fei. gtmfd&en ber 
£oedf)ftetter, bie anä) burdj unb burdE) SBeib ift, imb ber 
Sanitfdjef befielt bod£) ein tiefgreifenber Untertrieb, SDie 
£oedfjftetter ift baö „SBeib für ft<$", baö für ft<$ allein 
befielen fann, in fid) ©enüge finbet unb fo erllärt, bafö 
bie „Siebe bes SBeibes jum SBeibe" baö „fettenfte", aber 
audf) baö „ftärffte unb unroanbelbarfte ©efü^l" fei. 2>ie 
^anitfdfjef ift baö „SBeib an ftdE)", ba§ aber an ftdj 
leibet, weil bie SBeibnatur, vom SKanne getrennt, beö 
Wannte bebarf. 3Kann unb SBeib ift erft eine reelle 
6inf)eit, roäfjrenb baö ftdfj felbft genügenbe SBeib für 
ftdfj nur in ber SBelt ber SRomantif ate eine ©in^eit 
möglidE) ift. 

Unb nun, jutn ©d£)luffe, nodfj ein neues S3ilb: 
£ans t)on $al)lenberg. SBie fommt £anö unter 
bie ©amen? ©3 ift nur ein pfeubongmer £anö, beffen 
eigentlicher -Warne in Äürfdjnerö Sitteraturfalenber afe 
gräulein Helene von 2Jtonbart t>erjeicl)net ift. 
2lte biefeö gräulein im 2llter von nur 25 Sauren 
2Inno 1895 i^ren erften „großen" „fojialen Vornan" in 
bie SBelt warf, um bann 1896 unb 1897 pex ebenfo 
„grofte" unb „fojiale" folgen ju laffen, ba fefcte fie — 
mödjte idfj glauben — ben „£ans" nidjt nur wegen ber 
bekannten 3lbneigung ber oorurteilSüollen SBelt gegen 
„Slauftrümpfe" auf bas Titelblatt, fonbem fie fam ftdfj 
tuoljl felber fo als ein redfjter „£eufelsferl" vov unb 
fprad) ju fid&: „SBarum bift bu nur eigentlich als 
eine Helene unb nid)t lieber als ein £ans auf bie SBelt 
gekommen ?" Unb entfd^ieben unb mutig, nrie fie ftdfjer= 
lid& ift — fonft nämlicl) fdjreibt man md£)t in bem Sllter 
unb in ber grift brei fojiate Fontane — fefete fie fid^ 
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t>ieUetd)t Ijin unb taufte fidfj, mit geber unb £inte, in 

£ans um. llnb fie Ijatte ein 9iedjt ju foldjer £aufe. 

®ö fpridjt nrirflidj ein ftarfer unb männlidjer Weift aus 

xt)ren Supern, SDiefe 33üdjer — ,ßin 9torr", „®ie 

jungen", „3Kifere" — be^anbeln alle möglichen fojialen 

Probleme unb Stiftungen, ^uftänbe unb ©ef djeljniffe : 

2Inardjtemu§, ©ojialißmuö, fojiate unb unfojiate Sßa^ 

ftoren unb gabrifanten, Subiläumäfeiern, ©tretfe. lieber 

alle biefe Srtnge rebet graulein t>on SKonbart mit mirfc 

Hdjem ©adjtjerftänbniö; ja, nodj meljr — baö gibt ifjren 

93ü<$ern erft ben fünfilerifdjen @lan — fie ftefjt in allen 

biefen fingen mitfüljtenb. Unb fie ftef)t — baö roieber 

^ebt tf)re ©idjtungen auf eine ^ot)e äft^etifd^c ©tufe — 

allen biefen Singen unparteiifdj, mit „intereffelofem 

3fnterejfe", gegenüber. 3)er reidje gabrifant ift i^r nidjt 

nur ba% ©djeufal in 9Jtenfd)engeftaIt. ©ie madjt auä 

iljm einen begreiflichen, ja einen notmenbigen 6t)arafter. 

©benfo au% bem antifojialen ©uperintenbenten, ber im 

©runbe ber ©eele fo antifojial gar ni^t ift unb ber 

bem fojial-rabiaten jungen Geologen rootjlroottenb unb 

wehmütig jugleid^ t>orl)ält: „211) biefe jungen Seute . . . 

biefe jungen ßeute! ©ie üergeffen, bafc bie Äirdje trofe 

i^reö gefegneten unb ^eiligen Urfprungs eine Qnftitution 

t)on gleifd) unb Slut ift, ben ©efefcen ber Körperlich 

feit unterworfen, ©ie mufe effen unb trinfen. SDie 

Äird)e ift felbft eine 9Jiad)t, bie atterariftofratifdifte 

3Ka<f)t. ©ine 3Ka<i)t brauet ^5ubli!um," er wehrte mit 

ber £anb einen ©inroanb beö jungen ^farrerö ab — 

ein ©djatten Don STraurigfeit ging über fein runbeö 

jotrialeö ©efidjt, baö 33ettmj3tf e w beö alten, eitrigen 

SBiberfprudjö jnrifdfjen bem dltiü) biefer SBelt unb bem, 
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baö nidjt oon biefer Sßelt ift . . . „®aö Hingt Sonett 
nid^t gilt, 3n Sfoxtm SKlter brängt man fidfj $um 3War= 
tprium. 3$ Kn e w alter 9Jiann — unb bie Äirdje ift 
triel älter nodfj — beinahe peitaufenb Qaljre alt ..." 
£at biefer ©uperintenbent nid^t eigenttidj aud£) redfjt? 
£>a$ ift ja bas ©glimme für bie nadj ©ered£)tigfeit 
©udfjenben, bafc eö fo tnefe entgegengefefcte Siebte gibt. 
3Jfan adjte auf bie feine parallele: „:3d(j bin ein alter 
Wann — unb bie Ätrdje ift t>iel älter nodfj." 5Da ift 
in wenigen SBorten ein Suftanb gefdfjilbert unb jugletdfj 
in feiner £ragif — ber ^ragif bes Stlterä — begrünbet. 
Helene von 2Jtonbart ift überhaupt meiftertyaft in ber 
2tuäbru<f8roeife, in ber gäljigfeit, mit wenigen Söorten 
einen ßuftanb ober ein Silb anfdEjaulidj vor uns ju 
fteffen. 6in paar SBeifpiete: @in 2lnardjift, ber t)on 
$am aus Söietaffarbeiter ift, wirb fo gef Gilbert: ,,©ie 
fuljr jurfiä t>or bem 2lu§bru<f in ben Slugen beä 
9Jianne3 ... ate ob aller (Sifenglanj ber ungeheuren 
2JtetaHm äffen ringsum fid) refleftierte unb fonjentrierte 
in jroei glüljenben, lebenbigen SßupiUen. $n biefem 
Stugenblid füllte fie beutlidE) ben Stynamitarben." 
Ober fie ftettt einen alten Offizier unb feinen „tnU 
arteten" „befabenten" ©oljn gegenüber: „ßijarafteriftifdje 
9iepräfentanten jroeier ©enerationen, jroeier ßeitepod&en, 
üon benen bie eine ganj abgefdjloffen ift, ftarf, impofant, 
Don einer augenfälligen, Ijalbbarbariftf)en ^atfä^lid^^ 
feit unb 5ßrofperität, unb bie anbere nodj ganj fd£)tner^ 
lidjeö, unruhiges, jiellofeö Sßerben, epigomfdj, embrpo^ 
nifdfj — unfruchtbare igerbftjeit, wie fie bie grofce Statur 
brauet nadjj ber ©rnte, um SKtem ju fdjöpffcn, ben 
2lcfer ju büngen, ben Äeim ju fenlen." gerner folgenbe 
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©cene: „gähnen weiten, Äanonen bonnerten, ©loäen 
lauteten, Gruppen jogen vorüber mit flingenbem ©piel: 
riejtge Seiber, nodfj riefiger burdEj bie tyoljen, feltfam 
geformten 33led£)müfeen unb feberbufdfjumroaUten £elme, 
5?at>aHerie in iljren grellbunten Uniformen, ben @rb^ 
boben bröljnen madEjenb unter bem rljptfjmifdEjen gaU 
ifjrer abertauf enb $ferbel)ufe, Artillerie, 9ftann, SKofc 
unb ©efd^üfe, ein ©injigeö bilbenb t)on unbefdfjreiblidfjer 
Spräjifion unb ©dfjrecttidjfeit . . . ©er Äaifer felbft in 
ber meinen ©arbe bu 6orpö-Uniform mit fdfjroarjem 
blanfem ©ta^Hürag unb golbenem £elm unter fliegen- 
bem Stbler . . . hinter if)m bie glorreichen gähnen ber 
©arben, jerfdfjoffen unb jerfefet . . . gegen Ibenb bie 
ganje 9Uefenftabt aufflammenb in eteftrifdfjem £id)t, 
blauen unb roten geuergarben roie ber ©d^tujseffeJt 
einer ungeheuren Dpernfcene." — ©rofj ift audE) bie 
&abe pftjdfjologifdfjer SBeobadfjtung unb SBfaatpfe. ©te 
fd&itbert einen Ärete moberner junger Seute: „2öa§ 
einer fpradj, fid^ berauf d£)enb am 3l^ptl)muö feiner 
©timme, neue malerifdfje SBorte finbenb in ber geuer= 
färbe ber inneren flamme, ftd£) felbft übertreffet in 
immer füljneren ©ebanfenfprüngen, genial für ben Säugern 
btid, von biefer entjüdenben gefährlichen ©enialität ber 
Qugenb unb Seibenfd^aft, bie bem Aufflaäern eines 
Strohfeuers gleist unb bie Äe^le troäen unb ben $opf 
rauft jurüäläfct roie ein Sftaufdfj." Sogar in ben ^rr* 
gangen ber pert)erfen fin de siecle-ßrotil roeifc fid£) biefe 
junge Same jured^tjufinben, rootjon mehrere ©teilen in 
„35ie jungen" 3eugniS ablegen (j. SB. ©eite 76, 86). 
£ert)orl)eben mu% id£) nodfj eine ©cene: ein alter 
blinber ©rofctmter Ijält fein totes ©nfelfinb im 2lrm, 
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baö ftd^ — ein blutjunges SRabdjen — gefd^änbet, junt 
genfter Ijinausgeftürjt fyat ©in furd&tbarer 2lnbli<$, 
niä)t roaf)r? ©in SKaler, ber bie beiben gut gefannt $at, 
rooljnt ber ©cene bei. 2Baä bebeutet fie iljm? — 
©in 33ilb! „©eorg Reimers mar nadfj £aufe gegangen, 
immer nodfj bie gellen E^ränen in ben SBimpcrn. 2lber 
bie 9lugen unter ben begrünten SBimpern leud£)teten 
roeltfro^) unb fiegf)aft. ©r fjatte fein 33ilb, baä 83ilb, 
t)on bem er träumte, baö in ifjm träumte feit Sajjren. 
©r malte eö fdfjon, probierte bie Stellungen, bteponierte 
Sinter . . . @r mar glücffid&." („$ie jungen" Seite 108.) 
£)tefe ©cene ift fo roafjr, fo entfefelidfj mar. ®enn fo 
ift bie ßunft, fo graufam, fo tfjronenb über allem Seib, 
fo ©djmerj unb £ob triumpljierenb in ©lad unb Seben 
üermanbelnb ! — -Jleuerbings fjat bie bebenflidfj frudfjts 
bare SBerfafferm nrieber ein 33udj erf feinen laffen: „®te 
gamilie von SBardjnrife". ©8 ift ein gamilienroman 
auf fojialem §intergrunbe, ber burdfj ©dEjärfe ber 6^a= 
rafteriftif erfefet, roaä if)m — im &inblid auf bie frü= 
Ijeren — an Umfang be§ Stoffgebietes abgebt. , ©in 
©tücf Seben ift mit fdjarfem 33ltä tief burdjfdjaut unb 
mit überlegenem ©eifte unb feftem gormenfüm llar unb 
beutlidj jur SDarftettung gebraut. — ©s Rubelt fiä) 
um einen ©f)ebrudj. £>ie grau Dberftleutnant 9Mtt>ine 
Don 33ard&nrifc bricht ifjrem @f)eljerrn bie ef)elidfje Streue 
burd(j eine 33ejiel)ung, bie fie ju bem ^egimentädfjef, 
bem Oberften von 9tönne, unterplt. ©ö mußte $u 
biefem ©Ijebrud) fommen, wenn man erroägt, roie es 
ju biefer ©Ije gefommen ift : ,,©ie mar ein feljr fdfjönes 
3Käbd^en geroefen, grofc, fe^r üppig bamals fdfjon, für 
iljre adfjtjeljn $al)re, trielbenmnbert in ber ©efeHfdfjaft 
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toegen üjrer 8ebl)aftigfeit, üjret frönen ©timme. ©r 
f)atte ftdj Dorn erften 2lugcnbli(f an rettungslos unb 
nm^nftnnig in fie verliebt, ein SDiann, hinter bem eine 
farblofe, einfame 3ugenb tag, ber nie geliebt Ijattc. 
&as war md£)t 3Kangel an ©innlidtfeit, trieHeid)t el)cr 
baö (Segenteil ... @s mar über ifm gefommen mte 
ein SRaufdij, bafe er fie liebte unb fie befifeen mufcte, 
Sugleid) mit einer furchtbaren, lebenläl)menben Slngft : 
2Bar es benn möglid), bafe fo triel ©cpnl)eit, £ebens= 
fülle, blüfjenbe ©efunblieit il)m gehören fonnte? ®ie^ 
fclben ©mpfinbungen beljerrfdfjten ifyn audij, als er bann 
um fie anfielt. (Srft bebenbe Seibenfd^aft, bas ©efütjl, 
nxd&t roeiter leben ju fönnen, menn fie nein fagte, unb 
als fie bann ja gejagt, er fie in ben 2lrmen I)ielt unb 
alles gratulierte, ein ©dfjreä faft, eine ^erjbeflemmenbe 
Slngft t)or ifjr . . . SBirft ®u if)t genügen, p^fif^, 
praftifdlj? gür all biefe jaudjjenbe, forbembe ßebens^ 
fülle Ijaft ®u genug Seben? 3Jiannf)eit genug für biefe 
blütjenbe, pradtjtootte Sßeiblidjleit? ©as mar bas 3Kifc 
trauen in ftd£) felbft, feine eigene fdjeue, grüblerifdfje, 
x>ergeiftigte Statur, bie t>or it>rer üollfaftigen Äörperlidf^ 
feit jurücffdjreäte, bie itjn bod[j jugleidlj magnettfdfj 
anjog mit ber überlegenen Äraft bes llrfprünglid&en 
gegen bas Verfeinerte, bes ©infamen gegen bas Äompli= 
jiertere." @r rouftte, bafc er llüger, it>r geiftig überlegen 
mar, fojufagen über ifjr ftanb; „bemtoc!) füllte er fie 
bie ©tariere, munberbar lebenbig, ein ©tüä Seben 
organifdfj eingefügt bem Seben, in bem er fo oft fdEjmanfte, 
bas ü)n abftiejs bis jum @fel, jum felbfimörberifcljen 
Ueberbrufc". 9Kit ganj erftaunlidfjer ©d)ärfe ift biefes 
Reifte 3JtanneStt>efen, bas an feiner SKann^eit jmeifelt 
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unb fid^ t>or bcm 2Beibe färbtet, nidfjt nur in feinen 
pft)d()ologifd(>en, fonbern faft in feinen pljgftologtf$eu, 
ja patfjologifdfjen Sebenöbebingungen aon bem gräu^ 
lein t)on 2ftontbart begriffen unb bloßgelegt. 33off= 
lommener nodfj ift bas ©(jarafterbilb ber grau t)on 83ard)- 
nrife gelungen, biefer grau in ifjrer fomplijierten unb 
bodfj begreif lidjen , flaren 9)ttfd£)ung t)on ©emeinljeit, 
©efallfudfjt, ©innttd£)feit, Brutalität , UrroüdfjftgfeU, 
©d£)öntyeit, Äraft, felbft ©üte unb — in i^rer Strt — 
©röße. ©ie brid£)t üjrem -Kann bie @lje unb fie ift 
— otyne £eudf)elei — biefeö felben 3Jtannes fürforglidje 
©attin; fie ift bie aufopferungöfäljigfte, liebeüollfte 
unb audfj aerftänbigfte SDlutter. „©ie fjatte alle iljre 
t)ier Äinber felbft genährt unb großgejogen nur mit 
£ilfe eineö $inbermäbd£)en§. 9tie fjatte er fie flagen 
t)ören, roenn fie beö nadjtä t)ter= unb fünfmal auffielen 
mußte, menn bie kleinen mit taufenb 2lnforberungen in 
greub unb Seib ju iljr famen. ©s madjjte ifjr ©paß, fie 
Ijerauöjupufeen, ilmen nieblidfje SUeiber unb 3Känteldfjen 
felbft ju nähert, ©tetö mar fie guter Zaum, jum ©pielen 
unb Siebfofen aufgelegt, ©ie fingen aber aud) alle 
gang außerorbentlidfj an if)r. @s mar auffallenb, mie 
alle Äinber ju tf)r l)in gratulierten, felbft äußerlidlj, in 
Neigungen unb Talenten, ©ö mar alles berfelbe runbe, 
rofige, meltfro^e unb meltlunbige ©dfjlag." 3$ fagte, 
biefe grau von 33ardfjnufc l)abe felbft ©röße, in iljrer 
2lrt. ®iefe ©röße liegt in bem iljrer Statur eigenen 
DoHfommenen ^eatiömuö. Unter biefem SRealtemuö 
aerftelje idfj Ijier bie gäljigfeit, mit bem 2tben in iljr 
unb um fie frafttJofl fertig ju merben, es ju bejtmngen, 
bie triebe unb 3Serl)ältniffe fidfj bienftbar ju machen 
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unb fo ju madjjfen an Sebenöfraft unb ficbenöfreube. 
2)ie fie umgebenben 33erl)ältniffe finb bic einer Keinen 
©arnifonftabt. ®a fteljt fic obenan, afe bie fd&önfte, 
t>ere^rtefte unb begetjrtefte grau, bie mit ben 9Kännem 
fo gut auöjufommen meifc, roie mit ben grauen. Sott 
jenen läßt fic jidj ljulbigen, mit biefen flatfdfjt fie, 
nimmt an jeber fiafjeegefettfd&aft teil, oeranftaltet 
felber bergleidijen unb l>at an fleinftäbtifdjjer ©efettig= 
feit unb fleinftäbtifdfjem filatf<$ iljre lebljaftefte greube. 
35as oerrat genri§ feine ftttte unb tjotye ©eele, 
fein Dorneljmftes, ebles ©emüt. aber mitten in 
foldjer ©efeEfd&aft, baö Seben Ijinburdfj an fie gebannt, 
würbe fotd&e ©eele unb foldfjeö ©emüt fd&liefclidS) bodfj 
nur, ftatt ergaben, lädjjerli<# nrirfen. ©ie pafrt ftdf) ben 
t)or^anbenen Sebensbebingungen an, otyne 3 roan 9, mit 
©elbftoerftänblid&feit, fie ftort nid&t bie Harmonie bes 
Äleinftabtbilbeö, im ©egenteil: jie gibt ü)m ftraft unb 
garbe. Slfe fojialeö ©efdjjöpf, afe 3Renfd&, ber in ber 
©efellfd^aft lebt, wirb fie mit ben fie umgebenben SBer- 
Ijctltmffen glänjenb fertig. 2lfc oottblütigeö SBeib l)at 
fie ba§ Unglücf, bafj iljr etroaö blutleerer 3Rann mit 
ii)t nidfjt fo ganj glänjenb fertig toirb, unb ba geljt fie 
gerabeöroegö, oom tiertfdjjen Snftinft mit unfehlbarer 
©idfjerljeit geleitet, jum anberen. darüber madfjt fie 
fidfj gar feine ©frupel. darüber benft fie gar nid^t nadjj. 
©ie tjanbelt gar nid&t mit lleberlegung, mit Senmffc 
fein, fonbern „eö ijanbelt" in i^r, fie mufc fo Ijanbeln, 
üon ber elementaren Äraft üjreö Slutes inftinftio 
getrieben, ©er -Koralift fann t)ier natürlich Ginroen- 
bungen machen unb Urteile fpredfjen. 2>er Sleft^etifer 
aber, ber nidfjt fragt, roas fott ba© werben, einftmafe, 
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am £age irgenb eineö Pieridfjtö, fonbern ber feine greube 
baran §at, ju flauen, roaö ift unb warum eö fo tft, 
mu% ben gall unb feinen SBerlauf „jenfeits oon ®ut 
unb 33öfe" beurteilen. Genien nur un$ bodfj einmal 
ben Verlauf anberö. 2)ie 3Kenfdf)en unb bie Sßcr^ält^ 
niffe, biefe vollblütige grau mit iljrem ^Realismus unb 
biefer blutleere 3ttann mit feinem 5ß^antafieleben ftnb 
vorfjanbene unoerrücfbare gaftoren. (Sefefct, eö mürbe 
bte grau burdfj eine mirffame moralifdfje @rjiel)ung bte 
triebe tljreä 33lutes unterbrüäen lönnen. ©ie mürbe 
barunter leiben, fie mürbe förperlidE) verfallen, feelifdj 
jerrüttet unb gepeinigt merben, fie mürbe ben 3ttann 
peinigen, fte fönnte auf (Seburt unb ©r^ieljung ber 
Äinber nid^t bie urmüdfjftge, unerfdjöpftidje Äraft t>er= 
ausgaben. Statt beffen gibt bie grau ber ßuft tljres 
gleif<Jjeö unb ber greube ifjrer ©inne naü), unb fo erhält 
fie in ftd£) unb verbreitet um ftd£) £uft unb greube, mnn 
aud) nidjt lautere ßuft unb lautere greube. ®er ©Ije= 
mann entbeeft ben @l)ebrud£) unb mirb von biefer ®nU 
beäung fo furdfjtbar betroffen, bafc er ferner aufs 
Äranfenbett finft. Unb es ift bie glänjenbfte unb be= 
munbernömertefte Partie be§ Romano, mie bie @^e- 
bredfjerin, gleidf) ber treueften (Sattin, $ur opferungsfät)tg= 
ften Äranlenpflegerin mirb, bie gebulbig niebrigfte Sttenfte 
verrichtet unb 9läü)te f)inburd(j madfjt, bis es ifjr mirttid) 
gelingt, ben gefd&änbeten (Satten bem £obe abzuringen, 
ßugleicl) verfielt fie es — ein mafjres £eufelsmeib, bem 
bie ftaunenbe SBetounberung gar nid^t ju verfagen ift — 
ftdlj mieber in bie ©eele bes Äranfen einjufd^meid^eln, 
iljn ben galt vergeffen ju madfjen, fidfj bem (Senefenben 
als unentbehrlich für fein ©afein barjufteHen. $)er 
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2ttann, ber mürben Selbes unb attju bunflen, fdfjroeren 
SBltttes, aber von ftarfer unb fümltdjer Sßfjantafxe ift, 
form bas von ßraft unb gülle roarm glüfienbe 2Beib 
nidjt entbehren, bas — trofe allem, roas gefdfjefjen 
ifl, — ba er es eben nidfjt entbehren fann, bod) roofjl 
fein ©lud, roenn aud) ein bebingtes ©lud, ausmalen 
mti|. ©d&ließlid) enbigt bie ©efd£)tdfjte ju einem großen 
Sßoljtgef allen ber ganjen lleinen ©tabt: in ber gamilie 
t)on 33rad£)tt)ife nrirb bie filberne igod^eit ber @ltern unb bie 
grüne ber SCodjter gefeiert: „®ie Sftegimentsmufif blies 
einen fdfjmetternben£ufd). 5Die ©taf er Hangen aneinanber. 
2tlle erhoben ftd£) von iljren ©ifcen. 6s mar fdjon fe^r 
^eife im 3iwwe*/ ein üppiger, feudfjtroarmer ©erud) t>on 
©ffen unb Slumen, ber ben ilopf benebelte, ©ein SBlut, 
burdE) bie überftanbene Äranfl&eit gereinigt unb leidster 
gemalt, fd^og in warmem, belebenbem ©trom burdEj 
feine 3lbem . . . ©eine Äinber brängten fid) um iljn, 
il)tn bie £änbe ju ftiffen, mit i^m anjuftoßen, 3Mitrine 
ftanben bie SEljränen in ben Slugen. ©ie öffnete ü)re 
2trme. ©r fall iljren SBufen jt<$ iljm entgegenf)eben in 
einer großen Sßelle t>on ßärtlidfjfeit unb SRü^rung: 
,3Mn 2llter, mein ©rid^! 1 ©ie fußten jt<$. @r mar 

glfidltdE)." SDie SBelt, in bie gräulein t>ou 3Kon= 

bart uns füljrt, ift jum größten £eil gemein, niebrig, 
fd(jled£)t. ®as miH audfj iä) natürlich gar nidfjt beftreiten. 
2)as aber ift ber tiefe unb p^)ilofopf)ifdfje — von ber 
SBerfafferin allerbings unb mit 9ied(jt nid&t ausge= 
fprodfjene — ©inn bes Äunftmerfes, unb barin ftedt 
ber ftarfe £umor biefer ©atire, baß biefe, abfolut be- 
trautet, fdfjledijte unb niebrige Sßelt in 3lnbetrad^t 
gegebener Naturen unb üor^anbener SBerljältniffe bodfj 

Üotcng, 3>le Sitteratur am 3atytyuirt>ert»@nt>e. 12 



178 ftrauenroerfe. 

fdjltepdj r/ bic befte ber möglichen SBelten" ift. 3Wit 
[tarier Tronic eines bcm ßeben getuadjfenen unb feiner 
felbfi fixeren ©elftes Ijat bie SBerfafferin bargelegt, rote 
eigentümlich in ber SQBett ©uteö unb ©d^Icd^te© miU 
einanber t>erfnüpft ftnb, berart, bafe in mannen gällen 
am bem ©d^led^tcn jroar nid^t ein abfolut ©uteö, 
aber bodj ein üerfwltmstnäfng 33efteö IjerauöjMüadjfcn 
vermag. 
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21u§ ber ©ntroiäelungöreiije bet mobewen Sittera* 
tut, bie fid) t>on Hauptmann bis SUtoeterlind unb &ofs 
mannätljal ^injie^t, fällt einer tyerauö, ber bodj ju ben 
genannteren unb umftrittenften biefeö Sal^efmte ge* 
^ört: ^ermann ©ubermann. Söir Ijaben fogar 
5lritifer — unb nod) baju foldfje t>on einem genriffen 
9iuf — , bie ü)tn bie ßitteraturfäljigfeit überhaupt ah 
ftreiten unb tyn beftenfatts afö einen erfolgreichen 
SCtyeaterfdjriftfteHer gelten ober trielmefjr nid^t gelten 
laffen motten. 2)a§ ift total unnötig. ®er t>on 
Hauptmanns Staturalfemus auögetjenben Steige gehört 
©ubermann allerbingö nidjt an; fonbem er ift eine für 
fidj ftetyenbe, felbftänbige unb fe(bft^errli($e sperfönitdjs 
feit t>on Äraft unb (Sigenart. 

©leidjjettig faft mit Hauptmann lam ©ubermann 
empor. SDod) bie Slrt beö (Smporfommens mar ent= 
gegengefefct. $)er 2)idjter ber „@f)re" fiegte mit ele* 
mentarer Äraft über baö verblüffte 5ßubli!um. <qclu$U 
mann mürbe von einer litterarifd^fritifd&en ©djule auf 
ben ©djtlb gehoben unb bem 5ßubli!um — junädtft 
menigftenö — o!trot)iert. S)iefe felbe SWaturaliftenfdjule 
rüdte bem vom Sßublifum gefeierten ©ubermann gegem 
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• 
über fofort in feinblidfje Stellung ein. 2)as fei leine 
neue Äunft, fonbern nur nmt £t)eatermadfje. $)iefe 
geinbfeligfeit ift fad^tid^ fefjr rooljl ju begreifen auö 
jener Sßeriobe, in ber bem -ftaturalismus 33al)n ge= 
\ brodfjen werben mufete. 2)enn ©ubermann ift lein 
•Jtaturalifi im ©üme bes -ytoturaltemus, roie iü) if)n ju 
Anfang biefes Sucres dfjarafterifiert 1)aU. ©ubermann 
Jjat nidfjts von ber weiblichen Äonjeptionöfäl)igfeit ber 
Slufjenroelt gegenüber, er Ijat nidfjt bie SRufje, bie 
4 „SKeeresftiHe beö ©emüts", bie empfangene Silber ge= 
treutid^ roiberfpiegelt. @r fpiegelt nid&t ©eftaften nriber, 
fonbern er fdjafft felber meldte. 6r fdfjöpft fie aus 
bem Innern fjeraus. 6r fd^afft mit bem, roas man 
Sßljantafte nennt, bie inbes feineöroegs mit ^ß^antaftil 
ju üerroedljfeln ift. ®iefe Sßljantafxe ift tnelmeljr eine 
ber ©eele eingeborene ©efialtungsfraft. ©ubermann ift 
ber £err unb ©dfjöpfer feiner giguren, wäljrenb £aupt= 
mann in geitriffem ©inne iljr ©flase ift. ©ubermann 
ift in feinem SSerfjältniS jur Slufcenroelt männlidfj, 
Hauptmann roeiblidf). ©ubermann tyat ben ©inn für 
baö 2typifdje, Hauptmann für baö QnbüribueHe. ©uber= 
mann ift im ©Raffen mefjr tyanbelnb, Hauptmann 
meljr leibenb; bei bem einen mattet männtt<H$öpfe*ifd(je 
Seibenfd^aft, bei bem anberen roeiblidfje Seibenöfäljtgfeit 
t)or. ©inb mir un% über biefe ©runbunterfd^iebe War, 
bann ift es begreiflich, baft bie Slrt unb Begabung 
©ubermanns in ber ©djjule ber SRaturaliften ju furj 
fam. SDaö Stufige, ©ffeftlofe, Unbramatifdfje, baö 
geilen ber £anblung unb bes lianbelnben, füljrenben 
gelben, bie 2lrt, nur ßljaraftere plaftifdfj fjerauögus 
arbeiten unter 33erjidjjt auf lebhafte 2Ktion — baö alles, 
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was früher ate -Diangel cineö ©ramatiferö getabelt 
toäre, mürbe, in ber Sßeriobe bea -Waturaliömus, als 
edjteö unb t>ornel)me£, „rein" lünftlerifdfjeö (Streben em~ 
pfimben. 3$ roitt bamit gar nidjt gejagt l>aben, baf$ 
tdj jener naturaüftifdjen 9lrt bas „rein" $ünftlerifd(je 
abfpredije — burdjauö nidfjt: id£) ^atte Hauptmann, gerabe 
ttrns baö fpejififdf) ßünftlerifdfje betrifft, für eine erfte 
©röfje. 3hxx bin id£j überzeugt, bafc e§ audlj aufcerljalb 
ber naturaliftifd&en 2lrt reine unb grojge Äunft gibt. 

3n bem 2lbfd|jnitt über ben 9toturaltemus bemerkte 
tdj, bafc t>om naturaliftifdijen SDidfjter aus innerften 
©rünben gar feine £anblung ju ©erlangen fei. £)ie 
naturaliftifd&e Lanier, (Sinbrüäe wiberjufpiegefn, fütyrt 
gu einer gettriffen $ßtaftif, audfj in ber bramatifdjen ©e= 
ftalttmg. ©ubermann bagegen fietyt von üornljerein 
bie SBelt in Seroegung, nid£)t ba§ Sein, fonbern bas 
^tieften ber ®inge. Unb bie ^Bewegung oolljie^t jtdj 
in ©egenfäfcen, bie betberfeits aufeinanber ftofcen. 3$ 
möchte jagen: %üx iljn ift bie Sßelt, bas SBefen ber 
SBelt von twrntyerein <ßanblung, £)rama. $n ber 
■äflenfdfjenroelt ift es befonbers ein ©egenfafe, ber tyn 
weif ad) beroegt ju Ijaben fd^eint: ber sttrifd&en £err ber 
•JJtenfdfjen unb SDiener ber 3ttenfd&t)eit. ©feidfj in feinem 
©rftling, ber „$rau @orge", ift baö Problem fo be= 
f Raffen: ©in 9Jienfdfj — ^5aul 9Jiei$öfer — entroidelt 
ftd) junt ß^aralter, jur SßerföntidEjfeit nidfjt baburdE), bafg 
er feinem ^errfd^ermiHen anbere beugt, bafc er it)r £err 
wirb, fonbern baburdlj, bafc er iljnen bient, bafc er für 
fie Opfer übernimmt. 9ln ber $äf)igfeit ber ©elbfc 
auf Opferung, an ber Äraft ber ©ntfagung mifjt fidfj 
tyaut aWepjjöfers feettfd&e @tärfe. $>urdfj ©ienen unb 
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Opfer wirb er ein freier unb J§errfdjenber. ©iefes 
Problem ber ©elbftentäufeerung finbet fidj nidfjt nur 
t>ereinjelt in ber „grau ©orge". 3n ben meiften 2Ber?en 
©übermannt taudEjt es auf, wenn es nidjt gar int 
2Rtttelpunft fie^t. „$>as ©lud im SBinfel" ift ganj 
batwn getragen. Qn ber „§eimat" vertritt es ener* 
gifdfj ber Sßfarrer §effterbingf. 8n bem Vornan „@3 
war" ift Ulrich f ein Sftepräfentant gegenüber bem„£erren= 
menfd&en" £eo. „©er Äafcenfteg" gipfelt allerbmgs in 
einer 3Ser^errli$ung ber Siegine, einer „jener 33oH= 
freaturen, wie fie gefdfjaffen würben, als ber gerben- 
toife mit feinen lätymenben ©afeungen ber SWmutter 
Statur nod& nid&t ins £anbwerf gepfufdjjt t)atte". Slber 
für feine eigene $erfon rnufc 33oleslat), ber bei Signt) 
nad($er gefallen fein foH, erftären: „@S ift gut, bafe 
in biefem ©tjaos, wo ®ut unb Söfe, $ed(jt unb Unrcd^t, 
©tyre unb ©dfjmad() wirr burd&einanber taumdn, unb 
tt>o felbft ber alte ©ott im £immel ofwmadEjtig baljuu 
fd&wtnbet, ein fefter $ol uns übrig bleibt, um ben jtclj 
alles aufs neue orbnen mufc, ein gels, an ben wir 
©rtrinfenbe uns Mammern fönnen, unb an bem es ju 
fd&ettern felbft nodf) SBoUuft ift — bas Sßaterfanb !" 
SBetd&e grofce Stolle bas in 3?ebe ftefjenbe Problem im 
„Cannes" fpielt, bat>on wirb fpäter nodfj ausfuhr- 
ftd&er ju reben fein. ©s ift atfo fein Bweifet, bafe bas 
Problem ber ©elbftentäufcerung ©ubermann fortbauernb 
befd&äftigt, baf$ es in feiner ©ebanfen= unb ©effiljls= 
weit einen erften $laj} einnimmt, ©aneben ru^t aber 
audfj nodjj biefer ©egenfafe: eine fdfjwüle, unaustöfd&ftdjje 
©innüdfjfett. ©ubermann Ijat nidjjts gefdfjrieben, worin 
bie ftlammtn ber ©rotif nid^t me§r ober weniger tjeift 
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brennen, ©etbft in „grau ©orge" muffen bie ,3roittütcje 
t)on biefem $euer angefreffen werben. Unb biefe (Sinn* 
lidjfeit §at im ©runbe nie etroas nur Sftobufteö, -Katar* 
Üdjeö, Unbefangenes unb Unfd&utbiges. Qmmer fü^lt 
man einen §aud(j ber SBoffuft heraus. Qn 2lbaf) 33ar* 
cjinorosfi unb met)r nod& in ©alome fteigert fie fid& 
jur 5ßert>erfttät. ©er bei ©ubermann tyertwrtretenbe 
©egenfafe jnrifdljen ©elbftentäuf$erung unb ©innenluft 
ift gar nidfjtö fo -Keueö unb ttnroafjrfdjeinüdjeä. S8on 
Sluguftinus bis £olftoi §aben mele gemeint, auö ben 
ißöflenflammen ber ©inntid^feit burdfj baö Fegefeuer 
ber Stefefe in ben £immel gelangen ju fönnen. — 

3$ fpradfj voxfyx von ber männlidH<*Jöpferifd(jen 
Slraft ©ubermannö unb bemerfte, er fei ber ©Töpfer 
unb &err feiner ©eftalten. ®iefer SBorjug fann leidet 
ju einem geiler führen. £)id(jterifd(je ©eftalten muffen 
ftdfj ftetö mit einem gerotffen ©dfjmerj von ifjrem ©Töpfer 
loöringen; ber £)i$ter mufj fie fidlj genriffermaften auz 
ber ©eele reiben; fie muffen ein ©tüd feiner ©eete 
fein; — nur bann erfdjeinen fie lebensvoll, lebenswahr 
unb lebenönotwenbig. -Kun fann ber $atl eintreten, 
bafc bem SDidljter bas ©eftalten gar ju leidet wirb, bafj 
es itym me^r ein Spiel, als ein Opfer bebeutet. SDiefer 
%aU wirb bann eintreten, wenn bas 9Kif$t>erl)ältm§ 
jwifdfjen bem Rönnen bes Sinters unb bem ©e^alt bes 
2ßerles ju grofc ift. ®er ßünftler foHte nie einen ©toff 
mahlen, ber i!jm leidjjt fdfjeint, fonbern ftets fidlj ein 
wenig, wenn aud£> nur eine geringe Äletnigfeit, über 
feine Äräfte t>erfteigen. £)enn biefe Äräfte wadfjfen 
gewöfjnlidf) nod(j in ber Arbeit. Saft ©ubermann es 
fidf) ju leidet gemalt tyat, möd^te id(j j. 33. gegenüber 
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©tarnen wie ber „©djmetterlingsfdfjladEjt'' unb felbft 
bem „©lud im Sßinfel" behaupten. 2ludj t>on betn 
Sttoman „@S mar" gilt baö in mannen Sßartten, roeüj- 
renb i<$ „grau ©orge" unb ben „Äafeenfteg" — unb 
baneben nodlj Fontanes „@ffi ©rieft" — für bie beften 
Romane Ijalte, bie bie moberne ßitteratur in ©eutfdjjlanb 
überhaupt Ijeroorgebrad&t §at. ©old&e mit aHju großer 
ßetdjjtigfeit, genriffermafcen fpielenb gefdfjaffenen SBerfe 
mad&en bann naturgemäß au<$ ben ©inbrutf beö ©piete, 
bes £ljeaterfpiefe. 6ö erfdljeint alles ju wenig fd£)roer~ 
roiegenb, ju roenig notgebrungen unb tebensnotroenbig, 
ju „trirtuos". ©o reben bie Sßiberfadfjer mit einem 
©dfjein bes 5Wed(jts von „SJJadfje", roo es fid^ in 2Bal)rs 
tyeit um ein im 33erl)ältnis jum Sffierf ju überlegenes 
können Rubelt. 

©ubermanns riefiges können l)at ftd^ fo redfjt 
entfaltet erft an bem gemaltigen ©toff ber Qo^anne^ 
£ragöbie. 

@S ift felbftoerftänblidfj nidfjts ßeidjjtes unb ©e= 
roöfwlid&es, eine ©efialt aus ber Umgebung bes ^eilanbö 
auf bie moberne 33üf)ne ju bringen. SJton fjat barum 
and) auf ©ubermanns £)rama bas Söort oon ber 
„feelenmorbenben SBertraulid&feit mit bem ^eiligen" 
angemanbt. SBertraulidfjIeit mit bem ^eiligen ift an 
fid& nidfjts Söfes, es ift fogar ber §öd(tfie unb t)errlid&fte 
ßuftanb, ben ber religiöfe 9Kenfd^ erftreben fann. ®ie 
^eiligen ©eftalten foHen uns nidEjt in überirbifdEjer 
Sloloffalität weltenfern fielen, unb mir foHen nityt auf 
ifjre SBorte fdjjroören, roie auf bie 9Wdfjtigfeit mat^ema= 
tifd&er Formeln. Sie ^eiligen unb tfjre ßefjren foHen 
für unfere Seelen melmeljr (Sreigniffe unb ©rlebniffe 
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werben, in unferen Seelen nrieber eine Slrt Shtfer- 
ftefjung feiern, in um roirfen unb uns befttmmen. 
Sterin, bafc fie baö fjeute genau mit berfelben itraft 
vermögen, mie cor taufenb Safjren, liegt gerabe ber 
SBeroeiö bes Uebermenfdjtidjen unb ©öttlid&en. & na^er 
uns baö ^eilige gerfitft mirb, je uertraulidjer mir ju 
i^nt fte^en, um fo beffer ift's für um, um fo [tarier 
roädjft ber ©laube. ©eetenmorbenb roirb bie Sßertrau- 
lidfjleit erft, wenn mir baö ^eilige, baö für eine @n>ig~ 
feit beftimmt ift, mit bem fiebrigen unb 2TOtägli<#en, 
mit unferen geroötmtidfjen Seiben unb ßäften uerquiäen 
unb t>erflri<fen. SBer j. 33. einen ^eiligen mit einer 
Sudlerin jufammenbrädjte, nur um an bem ©egenfafe 
peroerfe ©inne ntu ju reijen, ber entweihte rudjlos 
ba§ ©efjeiltgte. Cannes, ber SBorlaufer ©firifti, ge= 
£>ört ber ©roigfett an. SBer ifjn auf bie 33üfjne fteHt, 
muj5 üjn barum als einen Reiben barftellen, ber — mie 
für alle 3^ — f° au $ ffa unfere lebenbig ju roirfen 
im ftanbe ift, in bem fidj bie kämpfe unb SRöte unferer 
3eit üorbilblidj t>erförpern, ber für unfere ©eelen unb 
unfere SHBett nodj eine lebenbige, bemegenbe Äraft be= 
beutet, ber nodj niä)t geftorben ift, fonbern bejfen ©eift 
nod) lebt unb ringt, mie bamate, als er leibhaftig auf 
©rben roanbelte. 

©rfüllt ©ubermannö Cannes fotdje Sfofprüd&e? 
3Siele Beurteiler Ijaben es üjm überhaupt abgefprodjen, 
ein „Selb" ober audj nur ein „Wann" ju fein, ©ine 
unter ben ja^tlofen Äritifen ftefjt in bem Cannes bes 
®ramas nur einen „unoerborbenen, fdjroärmerifdjen, 
in unllaren träumen befangenen, geiftesarmen 3Ke= 
tl)obiftenprebiger". „2Bo er in Berührung mit ein= 
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Seinen 9Renfdfjen tritt, mit £anbroerfern, ^Ijarifäern, 
Jüngern, grauen, nirgcnb roeife er, roaö er will, no<$ 
l)at er bem SBolf ettoaö anberea ju fagen, alö: ©ö 
fommt einer nadfj mir, ber wirb eudfj fagen, was U)r 
tf)un fofft." 3ol)anneö i[t melfadjj fo ober äfytlidfj ab- 
geurteilt roorben. 3$ vermag aber biefer Stuffafjung 
nidjt beizutreten, ©s ift ridfjtig, bafc Cannes feinen 
milben £roft, feine Sinberung unb Leitung ju geben, 
nidjjts Sßofitioes in ber Seglüäung ber 3Renfdfjen ju 
teiften vermag. £)as ift aber audEj gar m$t feine 
Aufgabe, ^o^anneö ift burdjaus erfüllt t>om ©eifte 
ber SSerneinung, aber nidfjt nrie 2Kept)tfto. ©r verneint 
nidjjt alles, roas befielt, roeil es befielt, fonbern weil 
es gemein unb niebrig, fd^änbltd^ unb IjäfelidE) ift unb 
feine ©eete von ber ©et)nfudjt nadj bem £ol)en unb 
£eljren, bem deinen unb ©trafjlenben t>erjeljrt nurb. 
3)as SSotf, ju bem er gehört, ift in ben ©umpf ber 
©ünbe, bes 33udfjftabenbienftes, ber ©eminnfud^t ge= 
funfen. £)ie Sßriefter ftnb £eud(jler. £erobes unb bie 
©einen finb ganj ben Säften bes gleifdfjes verfallen. 
©iefes SSolf unb biefe *ßriefier pfeen ©fei ein, %o* 
fjannes t>erabfdfjeut fie, fjafet fte, reifet fidf) tos von üjnen 
unb fliegt in bie SBüfte, als ein ©infamer bort feinem 
$orn unb feiner ©etynfudfjt ju leben. Rtint ©pur t)on 
SJiitgefüljt, von menfd&lidEjem 9tüfjren bringt i^n biefem 
33olfe nafje. 2Bie ein Sftadjjegeift fd&mäljt er eö unb 
verlangt: tfjut SBufee, änbert eudEj vom ©runbe eurer 
©eelen aus, fonft rtiüfyt tfjr x>erberben. ©d&abe, bafe idj 
niä)t fdEjon mein ©trafgerid&t über eudfj t>er§ängen 
fann! 2Jftr fet)lt bie 3flad(jt baju. 2lber na<$ mir 
fommt ber ©röfcere, ber ©eroaltige. „2Bel)e eudEj, wenn 
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er fommt, ber ftärfer ift, als idj. @r l)at feine 2Burfc 
fdjaufel fdjjon in feiner £anb. @r wirb feine £enne 
fegen. £)en Sßetjen wirb er in feine ©dfjeune fammeln, 
aber bie ©preu wirb er verbrennen mit ewigem $euer." 
„Sieben wollt' id& eudE) nid^t, rieten wollt' idj eud) im 

Flamen beffen — /' erflärt er f eiber. £)er Äom= 

menbe, auf ben er t)offt, ift itym gan} ber iübifc^c 
SWeffias, ber Jtönig, ber mädjjtige £err, ausgerüfiet mit 
3Kadfjt unb £errlidfjfeit. 3lls bie 3Jtaffen nadlj it)m, bem 
ipeilanb, verlangen unb i^n fud^en wollen, erflärt er: 
„©laubt i^r, er wirb fidfj finben laffen von eudfj @len= 
ben in eurem aufblähen unb äufrufjr? 2Ber feib iljr, 
bafc iljr ben 2Beg ber SBelt nur um eines i&aares 
SBreite änbem fotttet? ®odfj wenn ber £ag feiner 
ernte wirb gefommen fein, bann wirb er nad& eigenem 
SBitten vor eudf) erf feinen, leudfjtenb als Äönig ber 
&eerf d&aren ! Unb bie vier ©Ijerubim vor xi)m t)er 
— auf gepanzerten hoffen — mit flammenben ©idfjeln — 
ju mäljen unb ju jerftampfen." Cannes ift burd&aus 
ber 3fube, erfüllt vom ©eifte Qe^ovalis, bes ftrafenben 
unb rädljenben ©ottes, fein bifcdjen (S&rift. SBas i^n 
vom jübifd&en SBolfe jener 3^t losreißt, ift bie @r* 
fenntnis bes ©tenbs, ber SRiebrigfeit, ber &äf$lid(jfett, 
bie ©eljnfudfjt nad) ©röfce, ©d&önt)eit, £ot)eit; unb was 
iljn begeiftert, ift bie Hoffnung, baft es balb anbers 
wirb, wenn ber 3Keffias fommt. ©eine Aufgabe ift, 
audfj in anberen ben £af$ gegen bie niebrige ©egetu 
wart ju entfadljen unb bie ©efjnfudljt na<$ fünftigem 
©lud ju weden. ©eiber etwas von folgern ©lüdf aus= 
juteilen, vermag er nidEjt. §aj5 unb ©ef)nfud&t ftnb 
bie ©efityte feiner Seele; erft jerftören, um bann von 
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©runb auö neu ju bauen — ba§ ift bie Siidjtfdjnur 
feines äßoHenö unb £anbetnö. 

Gfjarafter unb (Stimmung von ber Strt beö Qo^ 
Ijanneö fdjeinen mir ttjpifd) ju fein für jebeö fttxtalUv, 
in bem eine t>on 2Hter unb $äulnte morfdj geworbene 
SBctt fühlbar verfällt unb eine neue *nodj nidjt me^r 
benn ate ©egenftanb ber ©ef)nfud)t ba ift. @Iel unb 
£af} gegen eine unf($öne ©egenroart unb ©efjnfudjt 
nadj einem neuen 3Renfd)engefdjledjt ooll Sraft unb 
©<$önl)eit finb audj SWerfmate in 3?iefefd^e§ SBefen. @ö 
gibt no<$ ein anbereö Seifptel au§> unferer ßeit: ®t e 
©ojialbemofratie, roie fie 3Jlary gebaut fjat, Ijcmbett audj 
nadj ber 3ttd&tfd)nur: erft jerftören, bann oon ©runb 
au§> neu bauen. 2tudj fie prebigt £af$, audj fie t>er^ 
langt Sßerleugnung unb Sostrennung von allem, roaö 
bisher mar, meil eö unrettbar faul unb morfdj fein 
fott. 2lu<$ fie füt;tt ft$ bur$ feine ©efü^le ber ©pm* 
patljte mit ben beftetyenben SBer^ältniffen oerbunben; 
ifjr finb ßonferoatioe, liberale, Ultramontane gteid) 
jumiber, mie bem Qoljanneö ©abbueäer, ^arifäer, 
Heloten unb @ffäer. £)urdj fold&e ^inmeife fott 30= 
Ijannes natürlidj nid^t jum -ytiefcfdieaner ober gar jum 
©ojialbemofraten gestempelt werben, darauf aber 
fommt eö an, ju jeigen, bafe Stimmung unb SBolIen 
beö Qoljanneä, ber ©eift, oon bem er getragen unb 
belebt ift, unferer 3eit nid)te weniger als fremb ift. 

Qofjanneö prebigt Süße unb verlangt, baf$ bie 
SWenfdjen oon ©runb aus fidfj änbern. 6r felber aber 
tann fie ntd&t ummanbeln, ju neuen 5Jienfdjen madjen. 
@r fann in it)nen nur bas Senmfetfein ifjrer ©ünb= 
Ijaftigfett unb bas Verlangen, neue 3Kenfdjen ju werben, 
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nxxdjrufen. Söorin liegt ber ©runb bicfcr Dfmmadjt 
in 3ofjanne§? Sßarum wirb er feine pofttio fdfjaffenbe 
unb förbernbe Äraft in ben &erjen ber 3Wenfd£)en? 
Ü?erobta§ gibt barauf bie Sfotroort: „Sßer ftdjj t>ermeffen 
nriff, über 9Renfd(jen ein SRid&ter ju fein, ber muß UiU 
Ijaben an iljrem £§un unb menfd&lidfj fein unter 3Wen= 
fdjen. S)u aber fd&einft mir fo ferne ob, bafj ber ©djlag 
bes 3Kenf(^en^erjenö felbft bidlj nodf) eine Styorljeit bünft. 

©idEj §at ber ©lutwinb in beiner SBüfte meüeid^t 

baö Raffen gelehrt — roas meijst bu von benen, bie 
leben unb fterben um iljrer Siebe mitten?" 3n ber %$at, 
baö ift'ö, roas Qo^anneö ntdjjt vermag; „mit 3Wenfdjen 
menfdjjlidf) fein" unb audlj mit milbem, üerjeüjenbem 
Säbeln „burd) tiefes SSerberben ein menfdfjlidjjes £erj" 
fe^en. 3n üjm ift fein gunfe von 2Jtttleib unb Siebe 
mit ben einzelnen Sffienfd&en. 3Kit ber Äraft feines 
£affeö unb feiner ©etynfudjt vermag er bie 2Jlenfdjen 
ju erregen, ju erfdfjüttern. ©ie bemunbem unb fürdfjten 
iljn. Slber niemanb liebt i!jn. Sie $inber fydben Sfagft 
t)or üjm, raeil er fo l)art unb büfter breinfdljaut. 

SBas fann ber, ber o^ne Siebe ift, bem bebeuten, 
für ben bie Siebe baö Ijöd^fte ©efefe ift? ®ie tyaben 
nidjjtö gemein miteinanber. 2)ie SRetfjobe, bie Wien? 
fdfjen ju beljanbeln, ift ju grunbüerfd&ieben, als baf$ fie 
gemetnfam am ©rtöfungömerfe, am 3lufbau einer neuen 
SBclt tljätig fein fönnten. ßufammen wit Qefuö fann 
er nidjjt einmal fo niebrige £ilfe leiften, bafc er if)tn 
bie ©d&ubriemen auflöft. Cannes ift ber 3Jlann ber 
alten SBelt, mit iljr mufc er jugleidfj ju ©runbe gcf)cn. 
SDie neue SBelt f)at für ü)n feinen $lafe unb feine 
arbeit. 
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2Bie t>offjief)t ftd^ ber Untergang? Sßoburdj wirb 
ber ©tarfe unb ©ewattige jum SBerberben gebrängt? 
®ie Hoffnung auf ben fommenben gelben, ber ba 
fommen follte, bas ©dfjwert über bem Raupte geredet, 
bem bie ©Kerubim mit flammenben ©ic$eln twrauöeilen, 
bie Hoffnung auf biefen (Bewältigen, -Diädjttgen, bem er 
ben 2Beg bereitete burdfj feine SRebe, bie wie ©drangen 
unb ©forpionen auö feinem 3Runbe fprang — fotdje 
Hoffnung mar baö gunbament feines ©etnö gemefen. 
SHefes gunbament mirb ifjm entzogen. ®r vernimmt, 
bafc ber £eilanb nityt fomme mit bem ©dfjwerte in ber 
gauft, fonbern mit ber Siebe im &erjen. Cannes 
fann unmöglidj fofort au% einem jornigen ^rebiger ber 
SBu^e unb ©träfe ein ^rebiger ber Siebe werben. Slber 
bie -Kadjjrid&t, baft ber &eilanb bie Siebe prebige, wirft 
bodfj tief auf ityn. 2Benn bem fo ift, bann mar er ein 
„falfdjer 5ßrop^et". SDiefe @rf enntnis erf füttert i^n, 
fd&wädfjt iljn. 3lfe nun baö efjebredEjerifdfje Sßaar &erobes 
unb £erobias ben Tempel ju betreten ftd& anfd&iät unb 
baö SBott von Qo^anne§ erwartet, bafc er burdfj ben 
erften ©teinmurf baä ©ignal jum (Strafgericht gebe, 
lägt er ben Stein fallen. ©r ift nidfjt meljr ftarf genug, 
baö ©ertd^t ju t>oHjieljen. @r Ijat ben alten ßorn, t,{ c 
alte Seibenfdjjaft nidjt metyr. ©r mödljte wofjt nod(j ben 
©tein werfen, ©r mödfjte wol)t nodjj ber 2llte fein, ©r 
ergebt ben ©tein unb ruft mit ftarf er ©timme: „3m 

tarnen beffen ", bem idfj ben 9Beg bereite, 

ber nad) mir nodlj fernerer ©erid&t üben wirb, mödjte 
er wo§l fagen. $)a befinnt er fidfj, bafc es bodfj ein 
©ott ber Siebe fein foH unb fätyrt grübelnb unb fragenb 
fort: „ber mid(j — bidjj — lieben Ijetfet • • .?" 3n 
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beffen -Kamen !ann er bod^ ben Stein ntdjt werfen. 
SDcr ©tein fällt jur @rbe. ©aä Sßolf fdfjmt: „SQScf) 
im& ! 2tud) er §at uns Derlaffen!" ®er „fatfdlje Sßropfjet" 
Ijat ntdfjtö tnetyr ju fagen. @r ift ein roefirlofer, ge= 
brodfjener 3Rann. @r wirb von ben ©olbaten beö 
£erobeö ins ©efängnis geführt. &ier eigentlich fdfjon 
f)<xt fid& fein tragifd&es ©d&icffal erfüllt. 

Cannes' SBefen ift burdfj bie SBBüfte beftimmt, in 
bie er bem Seben entflogen ift. Qn ber 2Büfte ift ber 
XaQ glüljenb Ijetfc, bie Radfjt unüerljältmamäfjig falt. 
Xclq unb Radjjt, £tfee unb Äälte fpringen unvermittelt 
ineinanber aber, ber £ag unb bie £ifce fdjjtagen jät) in 
•Wadfjt unb Äälte um. ©o vergalten fidfj in Cannes' 
©eele §af} unb Siebe ju einanber, oljne Uebergang. 
@r Ijafct ba§ SBoH, weil es abtrünnig, getmnnfüdEjttg, 
gemein, niebrig ift. @r liebt baö SBolf, weil er von 
if)m bie Sßorfteffung bes „auserroätylten" fjat. @r fjafct 
au§ Siebe. Siebe unb &af$ finb in feiner ©eele eins. 
SBegen ber ©in^eit foldfjer ©egenfäfee lönnte man fagen, 
^oljamtes ift ein bialeftifdfjer ©tyarafter. SDie Sffiüfte 
fyat in biefem gaHe rooljl nid^t fanbigen, fonbern garten, 
fteinigen Soben. £art unb fteinig ift Cannes. Heber 
ber SBfifte aber ergeben fid&, roie Sßfjantafien, bie @r- 
f Meinungen beö &immefe in überirbifdfjer, t)ifionärer, 
leudfjtenber Sßradljt: ©terne, Regenbogen, ©o finb bie 
SBorfteHungen bes Spannes teudjjtenb, prädjjtig, pfjam 
taftifdfj, trifionär, bie SßorfteHungen von ber lommenben 
ijjerrlidfjfeit beö auserroäljtten SSotfeö. — 

Cannes befdfjäftigt fidfj in ©ebanfen immer nur 
mit ber Rot bes Sßolfeö. gfir bas SßoK füf)lt er, man 
mödfjte fagen: für bie Ration, für ben ©taat. ©er 
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einzelne gilt i§m nidfjtö. SBom jübifdjjen Staategebanfen 
ift er befeelt. Snfofern fann man von iljm fagen: er 
ift ein polittfd&er ©Ijarafter, im ©egenfafe ju Sefus, bem 
ber einjelne alles bebeutet, ber feinen Staat, fein SBoW, 
fonbern SKenfdjjenfeelen erlöfen null. 

QnbbibueUeö Seben unb SBoffen §at 8of>anneö in 
ber SBüfte audf) faum beobadjten fönnen. £ier ift alles 
einförmig unb eintönig, 2ll§ er bie SBüfte oerläfct unb 
in bie Stabt ge§t, flauen iljm taufenb Stimmen n>e^ 
flagenb entgegen unb alle Magen ein inbitribuelleö Seib. 
£)aö serfteljt ^o^anneö anfangs nidfjt. $n biefer 2ßelt 
finbet er ftdjj nidjt juredjjt. £ier irritiert üjn alles, fo 
bafc er mefjr unb meljr an fidfj irre wirb. So Ijat er 
benn im entfd&eibenben 9Koment nidjt me§r bie Äraft 
jur £bat. — 

Sin bem Spiel snrifdfjen Cannes unb Salome f>at 
man oielfadEj Slnftofc genommen. 3ft es benn nötig, 
bafc ber aöfetifd&e Zeitige unb bie peraerfe Sudlerin 
einanber gegenübergefteHt werben? 9JHr fdfjeint es nötig. 
Sie gehören fogar im getmffen Sinne jufammen. ®emt 
fte finb bemfelben ©oben entfproffen unb Sßrobufte ber= 
felben morfdjjen, faulenben alten SBelt. Spannes faugt 
feinen ßovn unb £aj3 auö ber gäulniö, Salome lenktet 
von bem pfjoöptyoreäcierenben ©lanj, ber mit ber gäul= 
niö befanntltdjj oft oerbunben ift. Qoljanneö emppnbet 
©fei oor ber gäulnte, Salome gie^t audlj barauö ©e= 
nüffc. 3lHeö, maö ü)r in bie Sinne fommt, wirb i^rer 
Safter^afttgfeit ttuHfommene SRa^rung. S)ie lobernben 
2lugen, bie nrirren &aare, baö SBilbe unb Stürmifd&e 
in 3of)anne§ locft iljre peroerfe Sinnlidfjfeit. ®enn 
biefer SBalbmenfdfj muß bodf) anberä lieben, ate bie 
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griedjtfd&en Jünglinge mit ben buftig geölten Soden. 
Qo^anneö unb ©alome finb bie abfoluten ©egenfäfee 
ber alten, ftetbenben SBelt, t>on ber fie erft burdfj 
üjr -Webem unb ©egeneinanber ein umfaffenbes 33ilb 
geben. — 

2fadj £erobeö unb £erobiaa finb ©rjeugniffe einer 
untergefjenben SBelt unb fielen im ©egenfafee $u eim 
anber. £erobeö, bes großen aerobes iftad&fomme, als 
beffen „äffen" er ftd^ felber bejeid&net, ift ber entmannte 
SJlann, ber feine Äräfte in (Smpfinbungen, träumen, 
©enüffen, 3lert)enreijen erfdfjöpft unb nie einer Xl)at 
fäljtg ift. ©r fdjroanft jmif^en -Kadfjläfftgfeit unb @rau= 
famtett. ©r leibet roof)l an bem, was 9Kaupaffant als 
ba§ „jroeite ©efidfjt" fo ergreifenb gefdfjilbert ijat. 2Bo 
fo bie 3Känner finb, entarten bie SBeiber ju Ungeheuern 
ber Setbenfdfjaft unb ber £l>at. ©ie finb nid^t metyr 
bem 9Kanne untertfjan, fonbern fie t)errf<$en über ü)n 
unb flögen ifjm ©rauen ein. ©o erllärt aud& iQerobeö 
uon &erobiaS: „SJJir grauft oor bir!" 

3)er ©djjlufc ber SEragöbie geigt ein erfd&ütternbeö 
Silb grellfter ©egenfäfce. ©alome tanjt um baö £aupt 
bes 3Kanneö, beffen £ot)eit unb £eiligfeit roeibifdfjer 
©ntartung nidfjtö meijr als ein 9JUttel neuer unb um 
erhörter SBoHuft bebeutet. ®em roettbe^errfd&enben unb 
tüeltoeradjtenben Körner SBiteHiuö, bem 3Jtann bes 
©djjroerteö unb ber brutalen ©eroalt, ift bas alles nidEjt 
me^r als eine ©eltfamfeit unb eine Starrheit. 2Baö ge§t 
Ujn baö „auserroatytte" SSolf an, roas fennt er ^eiliges, 
als bie 3Wajeftät bes römifdfjen SBolfeö unb Äaiferö. 
SBir fe^en, roie eine btö junt ©runbe entartete unb 
untermalte SBelt aus ben gugen ge^t. ©ie ßeit ift 

2 o r e n i , 3>ie Sitteratur am 3ta$t$nnbeTt*Gitbe. 13 
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für götttidfjeö eingreifen reif, überreif geworben. 3Som 
Fimmel gefanbt, jieljt ©fjriftuö in biefe verrottete 2BeIt 
ein, bie 9Kenfdjen ju erlöfen. ©o erfüllt audfj biefe 
Sofjanneötragöbie, gleidfj bem vorder befjanbetten £)ratna 
von bem großen &erobeö, aufö genauefte &ebbete gorbe= 
rung, tvonadEj bctö „Seben in feiner ©ebrodjjenfjeit" bar- 
aufteilen fei in SSerbinbung mit bem vom Äünftler etn- 
pfunbenen unb erfannten „Moment ber ftbee, in bem eß 
bie verlorene ©in^eit tvieber ftnbet". — 

alles in allem läfet ftdE) biefeö 3ol)anneöbrama alö 
fjiftorifdjj bejeidfjnen. ©ubermann ift ber einzige unter 
ben -JJiobernen, bem e§ gelungen ift, eine meiner lieber^ 
jeugung nadjj vollgültige Ijiftorifdje £ragöbie ju bieten. 
Unb baö tyängt natürlidjj mit ber 2lrt feiner bid&terifdfjen 
Begabung jufammen. @r fpiegelt nityt finnlid&e @in- 
brütfe getreu tvieber, fonbern fd^afft fdtjöpferifdjj unb 
felbfttyerrtidfj vermöge ber ^antafie, vermöge einer ber 
©eele eingeborenen ©eftaltungsfraft. ©oldfje ©eftalten 
ber Sßljantafxe ljaben ftetö ettvaa von bem an ftd&, tvaö 
ift unb bodfj nid&t ift, von bem, „tvas fidlj nie unb nirgenbö 
t)at begeben," ba§ ^cifgt fie ftnb £t)pen — £t)pen beö 
SWenfdljengefdfjled&tö. 2lte foldfjen tvo^nt i^nen ehvaö 
allgemein ©ültigeö, Söefentlidjjes, ©eiftigeö, SbeeHes inne. 
Sie gä^igfeit, foldfje £t)pen ju geftalten, ftdlj im 9ieidfj 
bes ^beeilen bewegen ju fönnen, ift bie ©runbbebingung 
für baö f)iftorifd(je £)rama, eine Sebingung, bie — idjj 
führte eö früher fdjjon am — ber SKaturaltömus feinem 
innerften 9Befen naä) nid^t erfüllen fann. 
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T)a% Sofjanneöbrama gibt ein objefttoeö SBeltbÜb 
unb &eigt, roaö ©ubermann fann, wenn er ftdfj auf bie 
£ölje eines bebeutenben, feiner 5?raft angemejfenen ©egem 
ftanbeö fdjnringt. 3n ben „brei Sftei^crfebcrn" oerfenft 
fi<ij ber SDid&ter in bie liefen bes eigenen ©elbft unb 
geigt nidjt nur, roa§ er fann, fonbern audjj, nmö er ift. 
©ö ift bieä eine au% innerfter 33ebrangniö ber ©eele 
geborene, ganj perfönliä). empfunbene SDidljtung. 

©tefeö bramatif<$e ©ebidjt fjat bisher roeber beim 
5ßublifum noä) bei ber Äritif bie SBürbigung unb ba§ 
SBerftänbnte gefunben, bie ifjm jufommen. @ö liegt 
alfo ein ©runb vor, von xfym auöfütyrltd&er ju fjanbeln. 
3n meinen Ausführungen lege id(j junädfjft bie ©efdjje^ 
niffe ber SDidfjtung in ifjrer äußeren golge unb inneren 
Sebeutung bar, um ju beroeifen, ba& mir es nid&t, mie 
ein Äritifer meinte, mit bem jufammenfjanglofeften unb 
üermorrenften Süfjnenroerf ber legten ^afjre ju ti)\m 
Ijaben. $n einem jweiten 2tbfä)nitt wrfudfje idf), bie 
Sebeutung ber ®id)tung innerhalb unferer mobernen 
Äunftentnridetung unb für baö Seelenleben unferer $eit 
feftjufteHen. 
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8m erften 2tft erfahren mir fotgenbeö: Sßrinj Sßitte, 
ein jartcr Süngling, würbe von feinem fterbenben SBatcr 
jutn ßrben beö £erjogtum8 ©otlanb beftettt. Sßibroolfö 
„fttefbrübcrlid^c ©d&urferei" aber entriß bem legalen 
©rben ben Styron unb wollte iljm audj ans ßeben gefjen. 
&anö Sorbafj, ein SBafaH, erhielt ben Auftrag, ben 
^rinjen ju töten. $)er aber t>ottbra<$te ben 9Jtorb ntdjt, 
fonbern wanberte mit bem Jüngling in frembeö Sanb 
unb warb fein ©rjie^er, 33ef<$üfeer unb SDiener, feines 
rechtmäßigen #errn aHjeit unb allerwegen getreuer 
„Änedjt", ber iljm „mit Seib unb Siebe" bienet unb 
folget „als ein &unb", barauf bebadjt, wie er fyxx 
//fdjweifc' unb ftä^Ic", il)n, „ber fo jung unb ber fo 
weidj". SDenn ßorbafc weife: 

93ci jebem großen Söerfe 

3)a3 auf @rben wirb trcH&rad&t, 

$errf$en fott allem bic ©tärfe, 

§errf$en foK allein »er fa$t. 

ÜJttematö Ijerrfd&en fott ber Äummer, 

SRie, wer jornig ü&erfajäumt, 

3Ric wer SBet&er Braudjt jum ©Plummer, 

Unb am minbeften, wer träumt. 

SBitte aber ift ein Träumer, ein 3Renfdj einer 
innerlidjften, ge^eimniöootten SBelt ber 3Jtyfterien unb 
Innungen, getrieben 

^icf in ba3 Unerforftftfidje su flauen. 
<&iä) läajelnb, wie in einem Suftgeljeg, 
2lm ®ren$ftetn unfrer Süjnung anzubauen. 

@r ift „ber ©c^nfud^t nimmer müber ©oljn", ge* 
wittt, burdj unerhörte Saaten unfäglidjes, übermenfdjs 
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Udjeö ©tfidf ju gewinnen; er, ber rafttoa ©etriebene, 
ber 9ttmmermübe, bärftet nadj einem füllen, fteten ©lud, 
baö feine roogenbe ©eele glätte, auf bafe fie batiege 
unenbltdfj grofj unb tief, aber glatt unb War wie ein 
btaueö 3Reer, barüber bie ©onne teuftet. Unb biefeö 
@tü<f ^offt er finben ju fönnen in einem SBetbe, bas 
ganj )u if)m pafet, baö ü)n ganj erfüllen fönnte, bodj 
ö&ne bafe er fi$, feine ^erfönltdjfett in tym verliert, 
einem SBeibe, bem er in Siebe unterttjan ift unb bas 
iljn bodj frei läßt, bas bie bunflen, üerroorrenen, oft 
auti) böfen triebe feiner ©eele jur Drbnung unb ^rieben 
jnringt, ein SBeib, fo feettfdj fidler unb feelifdj rein unb 
groß, bajs in üjm bie SBelt, bie in ber SUlanneöfeete 
böfe, verworren, bunfel erfd&etnt, ju einem 33üb beö 
griebenö, ber ©äte, ber Ätarljeit unb &etttgfeit fid^ 
perroanbett. 

2>ie3 SBeib, bieg griebwerf, biefe ftiEe SBelt, 
Qn ber verloren idj ntidj nie verlier', 
3Bo felbft ein Unrecht notf) fein ftedjt behält, 
2Rein SBeib — baS forbr' xö) nun von bir. 

@ö ift ein rein mbünbueHeö ©lüdfeoerlangen einer 
fd^ranfenloö unb felbftljerrlidd angelegten, rufietofen, von 
©e^nfu^t jerfreffenen Utotur, rooDon 5ßrinj SBitte ge- 
trieben nrirb. 3n bem ju ifjm genau paffenben SBeibe 
fjofft er bie @rgänjung feines SBefenö unb fo feine 
perfönli^e SBottenbung ju finben. @r tradjtet nidfjt 
banadfj, feinen £f)ron jurüdjugeroinnen unb fein SBotf 
glüdlidj ju mad^en, unb fo in ber 2lrbeit für anbere, 
in genriffermafeen fojiater g?fltd^tcrfüffung ©enüge ju 
finben. ©r ifi fraffer Qnbbibuatift unb bie SKbrunbung 
ber Sßerf önüdjjfett Biet feines ©trebenö. ©iefeö ungeheure 
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inburibueffe ©lud §offt er, „ber ©efinfud&t nimmer 

müber ©of>n", ber gJljantafl, ber SRomantifer, nidfjt auf 

gewöljntidfjem unb alltäglichem SBege gewinnen ju Unnen. 

35urd& ein SBBunber unb burdfj ungeheure Saaten foH 

eö ü)tn ju teil werben, ©aö SBunber bietet fidfj i^m. 

3m ©amlanb, jenem oftpreu^ifd^cn Äüftenmeretf, bartn 

ber SBernftein bas ®olb ber @rbe tft, treibt iljr SBefen 

bie „Segräbnisfrau". ©ie bringt ben ^rieben allen 

benen, bie im Seben ©dfjiffbrudfj gelitten fiaben. SQBer 

lebenslang feinem SBalm unb feiner ©efinfudjjt nadfj= 

gelaufen ift, ber finbet enbltdjj, tebensfatt, Bei i^r er= 

feinte 9Ru$e vor bem ©ränge befi &tbtn%. 

9faf ber grauen SBafferbaljn, 
Dljne giel unb Sagen, 
Sringt er feines SebenS SBaljn 
3Rir anö §erj getragen. 

Unter meinem $aud) im ÜRu 
©djnrinben ©ünb' unb ©ünblein — 
Sädjelnb Bring* id) bann jur SRu^ 
^Cffc meine Äinblein. 

$)iefe Segräbniöfrau fennt audfj beö Sßrtnjen Sßitte 
©efmfudfjt unb Sege^r. ©ie meift tljm baö SQBunber, 
burdf) baö er „fein" SBetb erringen fönne. @r foH 
bie brei 3tei£>erfebern tjolen. 3)aö bebingt furchtbare 
Kämpfe, bie nidfjt im Reffen ßtdfjte eines fonnigen 
£ageö auögefodfjten werben, unb bie, wenn fie nid^t 
ben ©ieg bringen, fo bodfj ju fdfjnellem @nbe in bie 
erlöfenbe 9laü)t beö £obeö führen.« £)ie Sftettjerfebern 
bebingen ganj anbere Äämpfe als ben ©d^lad^tentanj, 
ber unter firafjtenber ©onne mit bem funfelnben 
©dijwerte in nerviger gauft auf lid&tgrünem SRafen t>off* 
ffi^rt wirb. 2Bo bie SRei^erfebern ju finben finb, ba 
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^errfdjt nidfjt £ag ju frö^ti^em ©tege ober 3?a<J)t ju 
läijem £obe. 

@ö liegt eine 3nfel im SRorbfanbämeer, 
2Bo Sag unb 9todjt jur Dämmerung wirb; 
9tod) niemanb feierte SBieberfefjr, 
2)er fidj im ©türme borten t>erirrt. 
2>aä ift bein 2öeg. 

2)ort roo ba§ §eü nodj nie gelehrt, 
$ort wirb in einem Irpftattenen §auö 
(Sin tmlber Steiger als, ®ott t>erel)rt. 
$)em Steiger retfje brei gebern au3, 
Unb bringe fie ijer! 

2)ie Snfet, baö t)on ber übrigen SBelt abgefdjjie^ 
bene ©tü<f @rbe unb Seben, „wo £ag unb -Wadjjt jur 
Dämmerung wirb", ift bie ©tätte bes 2Bal)nftnnä. igier 
fjerrfdfjt nid^t ein erteudfjtenber SBettgeift, Ijier regiert fein 
©Ott; liier, „wo bas £eü notf) nie gelehrt 7 ', roofiin bie 
Äunbe einer vernünftigen SBettregierung nid^t bringen 
tann, an biefem Drte bes SBaljnftnnes J>errfd^t ber Steiger- 
oogel, baö Reifet bie ©inbübung, baö 2Baf)ngebUbe. 3Wit 
ifjm muft SBitte fäntpfen, baö Reifet mit bem unfeligen 
©ämon beö &erjens, mit ben mpftifdjen ©eroatten, bie 
in ber Unterwelt ber 9Wenfdjenfeele lauern, um fieroor- 
jubred[)en unb ju jerfiören, roa§ lid£)t unb Mar ift. Sßrinj 
SBitte, ber Unerfättlidfje, ber ©rübelnbe, ber ©efjnfüdf)' 
tige, Ijat mit bem 2Baf)nfinn gerungen, äfter er fiat 
i^n, er fjat bie Unfiolbe feiner ©eele befiegt, er ift bem 
frijfiaffenen £auö, ber ©tätte bes SBafinftnns, entgangen 
unb fjat ate Seute bie brei 9ieif)erfebern bem ©ott beö 
&aufeö entriffen, eine unfelige 33eute, bie nidfjt mefir 
bie ganje Dämmerung bes £tben% im SBafm bebeutet, 
aber einen ©Ratten bodjj immer nodjj über bie ©eele 
beffen breitet, ber biefen gebern vertraut. £)ie gtebern 
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bringen bem Sßrinjen baö erfeljnte SBetb, aber es ift 
ein „aber" babei: Verbrennt er bie erfte, wirb biefeö 
SBeib wie ein ©dEjatten, wie im £raum tym erfdfjetnen. 
SSerbrennt er bie jweite, fo wirb er biefes SBetb be* 
ftfeen, aber nid&t wiffen, bafc fie bie 33egeljrte ift. 3?er= 
brennt er bie brüte, baö Reifet entfagt er allem SBaljn, 
fo totrb er baö SBeib erfennen, um e§ im Sfagenblicf 
ber ©rfenntnte fterben ju fe^en. Qttin biefeö SBeib 
ift ein 9Bal)n unb eine ©efmfutfit feiner ©eele. 3tafy 
bem ber $ßrinj bie 33ebeutung ber Sfteiljerfebern erfahren 
fjat, macfyt er fofort bie Sßrobe. @r verbrennt bie erfte 
unb fteljt eines SBeibeö ©dfjattenbilb am &immel t)or= 
übergleiten unb entfd&winben, t)on ber ©rbe fiinweg ju 
ben Sternen empor. -Wun lönnte ber Sßrinj gar balb 
bie anbere geber oerbrennen. 2)odj ber ©prudEj ber 
SBegräbniöfrau ift bunfel. ©r foH bas SBeib beftfeen 
unb bodf) nidfjt erfennen? SBetdfje SBirrniö lauert barin? 
©er Sßrinj ift nid^t ber 9Kann, einen Änoten ju burefc 
Ijauen, er ift nidjjt ber 3Wann ber £l)at, ber 3Äann ber 
©egenwart, ber ©ntfd^eibung. ©r beraufd^t fidfj an ber 
Hoffnung, er gibt ftdf) bem ©efd^ief anleint unb läßt 
ftdjj treiben bis ju einer irgenbwann einmal eintretenben 
Zwangslage, anä) bie jweite geber oerbrennen ju muffen. 
2luJ3erbem fommt es iljm gar nidfjt in ben ©inn, bafe 
fo ganj nal)e, am felben Ort iljm ein ungeheures ©lud 
erblühen fönnte. „©ein SBefen ift £raum. 3Jitt iljrem 
S3ann umfängt ifjn bie* gerne." Unb auf feiner 33ruft 
„liegt als ein SSorwurf bie näd^terne -Wabe". $n bie 
weite, weite SBelt — wirb alfo bie Sofung, unb fd(jwei= 
fenb wanbern — b^fet ber ©ntfdjjtufj. ©o mel enfc 
ptt ber erfte 2ttt. 
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©er jmette 2tft fptelt in ber Äönigöburg beft&ui* 
bes, barin bie Königin oernritroet ^errfd^t unb für ifjren 
t leinen Änaben ben 2^ron behütet. ©as t)on ber SBttroe 
Tnad&k unb herrenlos regierte Sanb wirb allenthalben 
t>on ben -Jtodjbarftaaten als gute Seute betrautet. Um 
ben 23ebrof)mffen ein ©nbe ju madfjen, erflärt bie ßö= 
nigin, bem dürften fidfj Dermalen ju motten, ber im 
Smetfampf jeben ©egner niebemrirft. SBibroolf, ber 
Ufurpator bes gotlänbtfdjjen ^roneö, ift erfdfjienen, bie 
Königin ju gewinnen, ein unbeftegter 9te<f e, ein Räuber, 
ein 3ftann ber £l)at nid&t nur, fonbern ber ©eroalttljat, 
mit „blutblinbem" ©d&roert in rudfjlofer £anb. 3tn bie 
S3urg toirb aud) SBitte wrftfilagen, nidfjt um als Kämpfer 
um bie Äönigin ju freien, fonbern um als Pilger 3taft 
ju erbitten, ^icr prallen SBibrootf unb SBitte jufammen. 
SBibroolf ergrimmt ju furdfjtbarer 2But, bafe ber 3Ser= 
fjafcte bem £obe entgangen ift. @r bezweifelt gar nidfjt, 
baft es jum (Sntfdfjetbungsrtngen fommen muß. Unb 
SBitte? ©er romantifdfje $rinj, ber bie nüdfjterne -Wä^e 
unb augenbltdf lidfje £ljat Derfd^mä^t, oerroeift bem £ans 
Sorbafc ben &ofm gegenüber bem Sftäuber feines £f)rones. 

©tili §an3! &er 3Jtonn fteljt über beinern §ol)ne; 
2)enn ob er gleich in fdftnäJjlidjem SSerrat 
HRein angeboren Stecht mit gilben trat, 
©o trägt er bennodj meines Sßaterä $rone. 
3$r neig' td) mid)! 

©a bridfjt fo redfjt beuttidfj unb lennjeid^nenb roieber 
ber mpftiftfie igang bes SRomantiferS §ert>or, bem ein 
an fidfj totes ©pmbol jur lebenbigen £ebensmad£)t wirb. 
©er ißerjog ladfjt natürltd) über fotdfje Sluffaffung. ©er 
^ßrinj aber läfet fid& nidfjt ftören. ©r jürnt nidfjt unb 
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erftärt eö nidfjt für feinen 33eruf, an jeneö „£t)rone§ 
©djjreäenöbau" ju rütteln. 

<2o lang e§ bidj ertrögt unb bein MutblinbeS 6d)tt)eri, 
©eib \f)v, baS Stoß unb bu, cinanber wert. 

©aä ift ber begreifliche gataltsmuä beö 3Kannes, 
ber fein ©djjidfal auf einen 3<wber geftefft fjat, ab^otb 
ber männlichen £f)at beö äugenblidfe. ®te Königin 
erfdfjemt. ©ie §at beim ©ang jur ßirdfje ben springen 
flüd&tig unb bodjj einbringlidfj gefeljen. &or ©otteö 3Ittar 
fagt e§ tfir bie ©timme beö &erjenä: 

Vertraue SBeib, er tarn unb er ift bein. 
©r wirb bem SBolfe, beffen Sflut äerbradj, 
(Sin §etb unb beinern Äinb ein ©djüfcer fein. 
$a fiel idj banfbar auf mein Slngeftd^t. 
9lun aber bitt' idj, grembling: ®e$e mdjt! 

©er spring bleibt. ©emt fein ebler ©inn fann bes 
l)ilflofen SBeibeö Sitte bie tjelfenbe Xfyat nid^t üertuei- 
gern. @r bleibt am @belmut, nidfjt etwa von Siebe 
ergriffen. ©r ift bereit, für bie Königin ju fämpfen 
unb ju fterben, er vermag aber nidfjt ju üerfpredfjen, 
nadfj bem Äampfe ftets in £reue bei iljr au^utjarren. 
©o erllärt er. ©enn fein SBefen ift Unraft unb er ift 
„ber ©ei)nfud£)t nimmer müber ©ofw". ©er $rinj fdfjidft 
fidfj jum Kampfe an. ©er treue Änedfjt Sorbafc gibt 
nodf) im legten 2lugenbti<f guten SRat. ©er gJrinj l)ört 
roenig barauf. ©r benft beö$auberä, ber ityn nodf) ju 
l)o^cm ©lüde führen fott. Unb ba fottte er jefet unter; 
liegen? ©r unterliegt aber tfjatfädfjlidfj. SBtbroolf, ber 
■Kann ber £f)at, bleibt ©ieger, muß ©ieger bleiben 
über ben, beffen SBefen £raum ift. ©a burdfjbridfjt ber 
gewaltige Sorbafj bie ©dfjranfen, bringt auf SBibroolf 
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ein, wirft tyn in bic gtudjt. SDas SBolf jubelt i^m ju. 
2)er ftanjlcr, bes ^ed&ts bcftcfftcr unb befolbeter £üter, 
jürnt über beä Anettes eingreifen. £)er erftärt: 

gd) witt bir fagen, §err, idj felber bin ba3 9iedjt. 

3$ trag'S auf meines ©djroerteä ©pifce, 

34 trag'S tyier unter meiner 2Jtüfce, 

3dj fdjenf'3 im tarnen meines §errn, 

2)er bafür Ijingab Sftaufdj unb 9htl)m, 

2)em $otf als neues Heiligtum. 

2)er Äanjler ift empört über fotd^e SDreiftigfeit. ©r 
ruft ben Eingriff ber Königin an. ®ie aber erftärt, 
auf ben no$ oljnmädjtig baliegenben Sßrinjen beutenb : 

SBirb er genefen unb miß er mtdj frei'n, 
©o foß er mir ßönig unb ©ieger fein. 

Sie folgt ber Stimme bes igerjens, bie gu tyx in ber 
Äirdje geflüftert Ijatte. Unb fte begrünbet — fpäter 
einmal — ifjre ©ntfdfjetbung unb baö 9ted)t bes ^rinjen, 
iljr ©ema^l ju werben, mit ben SBorten: 

2)aS gab iljm in jener graufamen ©tunbe 
2ln feinem §alfe bie flaffenbe SBunbe, 
2)a3 gab iljm rädjenb ein treuer $nea)t. 
2)er f)at mit feinem erlöfenben £iebe, 
9JMt feinem Sluffdjrei mid) ©tneS gelehrt: 
.§odj über bem 9tedjt ftefjt baö ©djroert, 
§oc§ über bem Sdjroert ftetyt bie Siebe! 

Syrern eblen, mitleibigen grauengemüt bünft eö, baß 
md)t unterbrüäenbe ©eroalttfiat, fonbem Seib unb Opfer 
jum SWec^t eines Steges oertyelfen. ©er $ßrtnj ermaßt, 
im gieber t)om Steiger unb bem Sampf mit tym pljan= 
tafierenb. ®ann erft befinnt er ftd& auf bie Situation 
unb erflärt, fort ju muffen! Sorbafe meint jroeifelnb: 
„Sa, muffen nrirfi bu, bodj ob bu oermagft?" So 
fdfjlieftt ber jroeite 2lft. 
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©er brüte 2lft jetgt, bajj ber $rinj nidfjt „oer* 
mod&t" Ijat. Sr Ijat ftdfj nrieber einmal, entfpredfjenb 
feinem allen möglichen Smprefjtonen meidfjenben ©da- 
rafter, einer gegebenen Situation gefügt, unb fügt 
fitf) tyr fo lange, bis Drud unb @nge ju ftarf ge* 
worben ftnb unb bie ©fplofion, ber gewaltfame 2luö= 
brudfj folgen. 3)ie feelifdfje Sage beö Äönigö ift bie: 
@r wirb ben ©ebanfen nidjjt los, ju Unredjjt auf bem 
Styrone ju ^errfd&en. @r war bodjj ber 33eftegte! ©r 
toä^nt ft$, bef onbers oon ben Jtronräten unb &ofleuten, 
beargwöhnt, befdEjänbet, mit böfen Slugen fdjjeel be* 
trautet, mit bilden gequält. @r fä^lt fi$ nur als ein 
angepeilter SBater feines ©olines, feines ©tieffoljnes, 
ben er bis jum 3^tpunft ber Sftegterungsmünbigfett ju 
vertreten liat. ©en Änaben, ben er ehemals liebte, 
beginnt er ju Raffen. @igene Äinber barf er nidjjt liaben, 
benn fie mären bodfj 33ettler im Sanb, mürben Unter- 
tränen bes für ben £fjron beftimmten ©tieffinbes. @r 
mötfite am liebften fort, meit fort aus bem Sanb, feiner 
©elinfudfjt folgenb. Stöer er §at nidjjt bie ßraft, ftd^ 
t>on ber Königin losjureifjen. Siebe, metjr SUlitleib nodfj 
feffelt iljn an fie, „am beren ©eele ftiH in alle 2Belt 
bie SBoIjltljat grenjentofer ©üte floß". @r lann ü>r 
nitfit welie ttiun, inbem er Kipp unb flar mit offenem 
9Kannesroort erttärt: Sdjj mufc fort, i$ lann nidfjt 
bleiben, gieb midfj frei. $n folgenben, audjj fdfjon um 
iljrer ©dfjön^eit mitten bes ßitierens mürbigen Werfen 
bringt er Sorbafe gegenüber feine 3luffaffung ber Sage 
jum 2lusbru<f: 

(Sin 3»ann trägt rooljl fclbft 6d)madj, 
©djmufcttumpen fd^Ieppt er feuc^enb $intennac§, 
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Unb fjungert, giert unb fcijttringt fein ©djroert trofcbem. 

2)od(j wer ficij fagen mu£: £)u Ijaft 

3n fdfjnöber Spielerei bcin ©lud t>erpaf$t, 

Sem foH bcr roofjl bic «Stinte jetgen, wem? 

3a, bu Jannft aUeä! ©ine§ fannft bu nid^t : 

$u gibft ber Sßelt ifjr Shimenangeftdjjt 

■Kie meijr jurilä, ben großen geiertag, 

2)er rot unb golben auf ber @rbe lag, 

2)er mir bie Slugen fdljlofj, wenn idjj mtdfj ftrecfte, 

2)er mit ganfaren mtd) jur Arbeit werfte, 

$)er felbft bem ©d&toetfj ein ©onnenleudfjten lief), 

2)en gibft bu mir mdjjt roieber. Niemals. 9Ue. 

SOBitte täufdjjt fid) natürltdE), wenn er f o feine SBer* 

gangenfjeit anfielt. 2lfä 3Wann ber ©efynfudfjt unb ber 

Sßfjantafie t>erflärt fi$ tym alles in roftgem StdEjt, was 

nid^t ift, roas war unb was fein wirb. 3fefet fdjjeint 

tfjm feine Sage fo: 

3d(j aber jie^ mit 3ftif$mut fdfjroerbefaben, 
$)e3 armgeroorbenen SebenS fdjnurgeraben 
©pajierroeg fd&nurgerab tyinab, 
3Rit $f(i(§ten, wie mit ©räbern eingezäunt, 
Unb in ber gerne fcfjon rmin eigen ©rab. 
@o jtel)' id), jie^, unb bin ganj füll babei; 
2>od(j fftfj' in meinem §alfe nocij ein Schrei, 
3d(j fd^rie: ©rrette mid() t>om 2lUtag, greunb. 

$n fotd&er ©eelennot feines §errn greift ber ßnedjt 

jum äufeerften 3Rittet. ©r, ber bisher fiets t)or bem 

3auber= unb £e£entanb ber 9teif)erfebern gewarnt fjat, 

erinnert nun baran. aBitte foll bie zweite geber t>er- 

brennen unb fo bas erfe^nte ©lud in SBeibsgeftalt 

leibhaftig ju fidj rufen: 

SSerbrennft bu fie einfam in fdfjroeigenber ©lut, 
SBtrb fie nadfjtroanbelnb cor bir erfd^einen. 

©er ftönig gef)t barauf ein. Sorbafc uerläfet bas 
©emadj, benn (Sinfamleit ift bie 33ebingung bes ßauberö. 
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©te gebet lobert in ben glammen auf — nadjtroan= 
betnb erfdjetnt bie Jtömgtn. ©er wafwumf angene Eönig 
aber, mit Sltnbtjeit gefdjlagen, tobt tmb t>crbä<^tigt bie 
Königin, liebeöbegterig an feiner £f)ür geEiord^t ju 
§aben. ©o war er nid^t einfam unb ber 3<*uber miß- 
lang. Sie Königin begreift fein ©gelten mdjt. ©ie 
wäljnte fidj gerufen : barutn tarn fte. ©tarr t)or ©nfc 
fefeen bringt fie junädjft nur llagenb unb gratnt>oH ben 
•Kamen beö geliebten SUlanneö über bie Sippen: SBitte! 
SBitte! ©er Äönig wirb brutal: 

©o fläglidfj, wie bu jefct midfj anrufft, Ätnb, 
©o fläglicty ftefjt in meineä 2)afeinä 3Kitte 
2)ein 93üb. 

2)ie Äönigin ftnbet enbltdj SBorte. ©ie erflärt, 
baö @injige tym geben ju wollen, roaö ju geben i^)r 
no$ bliebe: bie $reif)eit. -Kunmefir regt fidj, ob ber 
grenjenlofen ©üte, Sßitteä 2JHtleib, unb mef)r nod& ate 
äWitteib: ein ©tüädjen Siebe wirb roieber waü). ®ie 
beiben reben offen, t>otter Vertrauen, über i^re Stellung 
ju einanber, über ii)v @lenb. Unb bei bem 2luffdjliefeen 
ber ißerjen, bei bem Qneinanbertönen ber ©efüfjle er^ 
wäd&ft bie nadjtfdjattige 33lüte eineö bunfeln ©lüäes, 
am ©djmerj unb ©ram entfproffen. gaft ift'ö eine 
^eilige ©timmung, ber ber Äönig alfo lierjbemegenb 
2luöbrud gibt: 

Söenn ein 3flenfdj ben anbern fanb, 
2)er leife rebet unb bie ^eilige ©tunbe, 
2)a fidfj in ©tttte roanbelt aHe§ £eib, 
'$urdj feineö SBefenö 3Jftj$Iaut nidfjt entweiht, 
2>er mit ifjm Hingt, ob traurig, fo bodfj rein — 
©anj elenb, glaub' td|), wirb ber niemals fein. 
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%ü) mug gefielen, bajs für meine ©eele biefer3Roment 

her erfdjütternbfte ber £ragöbie überhaupt tft. 2Bie 

n>al)r unb wie tief ifl bas erfaßt unb wie rounberbar 

in SBorte geprägt, biefes ©efüfjl bes ©fjeglüdeö, bas 

aus bem ßljeleib geboren ift unb burdj baö Seib faft 

bie SBeüje ber £eilxgfeit empfangen Ijat. 3n fo erb- 

entrfiätem ©efüljl t>ermifdjen fi$ bem Äönige £raum 

unb SBirfltdjfeit, ©e^nfud^t unb ©ein. @r träumt, bie 

Ijetlfrofie &anb ber Königin auf feiner fiebernben ©tirn: 

Sag ift wie ber girn 
3(uf ben roten ©tein^alben ber §eimat. 2öa3 getyt 
Sie §eimat tntdj an? ... 3dj glaube, ber roefjt 
2lu3 einem blauen, blumenumftanbenen §afen; 
SBeiiljer — weither — n>o baä ©lütf beginnt . . . 
3$ §abe fofange nidjt mefjr gefdjlafen . . . 

3)er Äönig fdjläft ein. ©ein 2Beib wadjt über iljm. 
©ie wetfj, aljnenben ©emütes, bafe bie Dämonen feiner 
©eele ben Äönig ntdjt rutjen laffen werben, baß jwtfdjen 
ber ©efjnfudjt unb bem ©ein leine 33rü<fe gebaut ift. 
©ie wexfc, baß balb fdjon, feljr balb ftdj t)on ttjr er 
löfen wirb. 316er fie oerjeif)t, mefjr nod): fie redjt= 
fertigt es. ©ie will ilm nid^t feffeln, fie will aufs 
bredjenbe öueHen feiner ©eele ni^t Ijemmen ; frei foll 
er fein, ganj er felbft, wie er ift, im guten unb im 
böfen. ©ie erweift fidj fo als fein SBeib, bas er be= 
gef>rt ^atte: 

$>ie§ SBeib, bieä griebroerf, biefe fülle SBeft, 

3n ber, verloren, id) tnict) nie uerlier'; 

So felbft ein Unrecht nodj fein 9ledf)t behalt. 

SDer waljnblinbe SEBitte aber merft es ntdjt. 
3m werten 2Ht ift nodj entfefclidjeres Seib oon 
ben ©ämonen feiner ©eele über bie gütigfte, bie nadj; 
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unb einftdfjtigjie affer grauen t>erfjängt. 3<f) bemerfte 
fdfjon, baß -Dfttleib ben König an bie Königin feffelt. 
©o<$ man fennt bas 5DHtleib ber ©d&roäd&linge! ©te 
jagen, mit männlicher ©tärfe ein offenes SBort ju 
fpredjjen. ©ie bringen ben eljrlidfjen, geraben Srutf) 
mdfjt über bas roeid&e igerj. aber fie galten audfj 
feine 3 ö 9 e ^ in nertrigen ißänben, bie Unfiolbe ber 
©inne ju feffeln. ©ie rafen gierig natf) ©enufc unh 
Setäubung. König SBitte fdfjmelgt unb prafct in tnU 
legenem £urmgemadjj ber Surg bie -WädEite über mit 
kirnen ber Suft. 3liä)t lange jroar. Salb pettfdfjt er 
fie jur £§ür hinaus unb Serjroetflung peitfdfjt feine 
©eele. Söferes nod£) tyat er getfian. Unna ©otb^aar, 
bie junge ©ienerin, greunbin unb Vertraute ber Königin, 
fjat er serfüljrt, ber betörte unb betljörenbe 9Kann. 
2)odfj ntd&t nur bie Suft ber ©inne mar es. ©ei)nfudfjt 
mar autf) babei, ©e^nfudfjt nadjj bem ganj deinen, 
Keufdfjen, Unberührten unb ^ungfräulidjjen. ©ie mirb 
iljm nie jur £)irne, bie er mit ben anberen ®irnen 
Ijinauspettfdfjt. 9laä) i^rer jungfräulichen ©eele begehrt 
er nrie nadfj einer reinen Harmonie, beren £öne fein 
uernnrrtes unb t>erirrtes &erj beglüdfenb burdfjjittern 
follen. $)er ©e^nfud^t nid£)t minber nrie ber ©innen* 
luft fällt Unnas golb^aarige UnfdEjulb jum Opfer. 
SBäfirenbbes ift ißerjog Sßibroolf jum !Kadfjejuge ins 
Sanb gebrodfjen. ©dfjon l)ält er bas ©dEjlofe mit taufenb 
3Kann umjtngelt. SDas Soll nrill ft$ Derteibtgen, 
will fämpfen, aber ber König, ber gütjrer feljlt. 33ie 
Königin fenbet iljren ©oljn in ben £urm, bamit bes 
Kinbes Sitte bas £erj bes Königs für bie 3tot bes 
Sanbes öffne. £>er König jögert; er jagt t>or bem 
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Stampf. ®enn er roäfjnt ftdjj als SBefiegten bem ©ieger 
SBibmolf gegenüber im ttnredfjt. -Kodf) eine anbere 2tuö- 
flud^t ftnbet ber Slöntg, einer entfdfjeibenben %$at aus= 
äuroeidfjen. SBarum fott er eigentlttf) fämpfen? %üx 
tuen? 3a, wenn ber junge $rinj mdfjt wäre! ©r 
fprtdjt es laut aus. Sorbafc §ört es. Unb ber blinb= 
lings ©etreue faßt ben entfefelidfjen ©ntfdfjlufc, ben 
SjSrinjen $u töten, ben Sßrinjen, ben er liebt unb von 
bem er nrieber geliebt wirb. ©r fdfjafft ©elegenljeit, 
mit bem ^rinjen allein ju bleiben, ©er Änabe a^nt 
ntdfjts 33öfes. ©r nedt ben ©eroaltigen, 9fteftgen, ber 
au<$ fein ged&tleljrer ift. ©r forbert ifin tum gelten 
heraus. 3m ©piel üermunbet er üjn um>erfel)ens an 
ber &anb, fo baft bas ©dfjroert ein bifcdfjen blutig an- 
läuft. 35as arme Äinb bebauen es tief unb afjnt nidfjt, 
bafc fein SBlut im 3lugenblid fo ganj anbers t>ergoffen 
werben foff. Sorbaft jögert no$. ©r mödfjte bie %$at 
gern oermeiben. SDBenn ber ßönig metteid^t bodfj nidfjt 
auö tieffter ©eele gefprodjjen Ijätte, fonbem nur einem 
©infaH preisgegeben? S)er Änabe berietet von einem 
3ug ber Siebe bes ©tiefaaters, ber ganj ftirjlidfj t)or- 
gefallen ift. 2llfo birgt ber ßömg bodjj audf) Siebe im 
bergen für ben ©of)n feines SSetbes, ber ntdfjt feines 
Slutes ift. £)as rettet ben Änaben. 9ttd£)t me^r töten 
will Sorbafe bas Äinb, fonbem es auf bem 2lrm allem 
SSolle fid^tbarlid^ entgegentragen. 2Helleidf)t begeiftert 
bas aSolf ftd& am 2lnbliä bes fünftigen Äönigs, rvtnn 
ber gegenwärtige uerfagt. Sorbaft eilt mit bem Knaben 
bat)on. 3mmer heftiger rennen Sßxbmolfs SWannen bie 
2^ore an. $n Ijödfjfter 9iot fommt bie Königin felber 
in bas t>on ©irnen gefdEjänbete £urmgemadjj, ben Äönig 

Sorenj, «Die Sitteratur am 3a$r$unbert-<5nbe. 14 
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an feine ^flidEjt ju mahnen, ©er König ift nidfjt ba, 
er irrt ruhelos im £urme untrer. 2)a erfdfjeint er. 
©r erbtidt baö blutige ©d&roert. £)er Knabe feftft. 
gurdjjtbarer ©djjredf burdfjbebt iljn. ©ollte Sorbafe baö 
entfefcltd&e, Unbenfbare getljan unb er ben 3Korb auf 
ber ©eele fyabcn? Der König bejroeifelt bie unfelige 
£ljat ntdfjt mefyr. £)a$ 33Iut am ©dfjroerte bejeugt fie 
il)m. W), roemt jefct ein SBunber gefdjjätje, mnn ber 
Knabe lebte! £>a ftörmt Sorbafe herein mit bem Knaben 
auf bem 3lrm. ein Taumel beö ©lücfe beraufd&t ben 
König. ®aö äßunber roäljnt er gefdjefjen. ©r ift be= 
gnabigt, auscrroäljlt ! 9Zun mill er t (impfen. $)a$ SBunber 
treibt tljn jur £f)at, baö Sßunber roexöfagt tym ©ieg. 
@r lägt bie S^ore öffnen, ©cijnaubenb ftürjt äöibroolf 
mit feinen Pannen in§ $5emadf). 2öte ein 2lbler, tote 
ein Steiger t>iellctd^t audtj ftürjt aBitte auf ifm, ftöfet 
nadjj i^m ©tidfj auf ©tidjj unb begleitet jeben Stiel) mit 
geHenbem, freifdjjenbem 2Butgefd£)rei. $)er £erjog fällt. 
2>aö SBolf, bie Kronräte, ber Kanjler jaudjjjen bem Könige 
ju, ber fidfj jefet erft eigentlich, ein ©ieger, als red^ • 
mäßiger ißerr erroiefen Ijat. ®o<$ SBitte — fdfjlägt bie 
von neuem unb allfeitig jubelnb angetragene Krone au%. 
2)as vermeintliche Sßunber Ijat tyn jur Xfyat getrieben. 
2)ie Xfyat, feine erfte £ljat unb ber 5ftaufdj treiben i^n 
ju einer jroeiten. ^fet miU er nrieber er felbft fein, ber 
frühere, unb feiner ©efjnfud|jt 3taum geben, er, ber 
nur in einem treu bleibt, nämltdE) ber ©eljnfudjjt nimmer- 
müber ©otyn ju fein. ®aö Königsfdjjmert, bas tym 
frembe, bas if)tn §ier anvertraut mar, gibt er jurüd 
SorbajB reicht iljm fein eigenes altes ©dfjroert, unb in* 
bem er es ergreift, ergreift er nrieber 33efi| von feinem 
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ureigenen SBefen. SDtefem SBefen will er leben unb 
fo trauten, ju einem $iele ju gelangen. 

©o ergreif td) bid^ ooH ©ier, 

2>u Reuiger ©taljl, ber bu mein eigen bift. 

Vergib ben gierten SRoft, ber an bir frifjt; 

3$ tottt iljn t>on ber ©eele roafdjen bir wie mir. 

£ebt wot){\ 

SDer fünfte Stft geigt, ffinfjefm Safjre fpäter, bafe 
Sßrinj Sffiitte jroar auf taufenb SJJfaben feiner ©e^nfu^t 
nadjgeirrt ift, aber fein $iel unb feinen 9hiljet)afen er- 
reidjt fjat. £)aö ©lütf ift nod) immer mdjt fein ©e^ 
teitöntann, nur bie £reue folgt if)m unentwegt, in £an§ 
Sorbafc. 33etbe befinben ftdj roieber am 2lu§gang§:punft 
tyvtx SBanberung, an ber famlänbifdjen Äüfte. $efet 
enblidj motten fie nadj ©otlanb überfein, um §ier 
if)r Altenteil ju gewinnen, gwax ber Äönig l)at mdjt 
aüfli grofce Suft baju. ©r ift mübe unb fatt, lebend 
fatt. (Sr ift reif für bie SBegräbntöfrau. — ©er beiben 
2tnmefenl)eit im ßanbe ift nidjt verborgen geblieben. 
Säuern fyabtn fie erfannt unb bie Äunbe in bie 33urg 
jur Äönigin getragen, £)te aber Ijat gedarrt in Siebe 
unb in SEreue alle bie fünfjelm ^aljre. ^efet eilt fie 
herbei, ben geliebten SJiann mieberjufe^en unb jurü(Jju= 
bringen. 6r möchte ftd^ roo^f gewinnen laffen. $)tnn 
aus beö ^erjenö ©runbe mufe er bef ernten: 

*2)ort Ijat tin einzig 9JlaI 
2)e3 <$>Iücfe§ glügel midj geftreift; 
Sort fyat inmitten aller Dual 
3Jlein ©ommerfegen mir gereift. 

Qefet enblid) ift ber tobeämübe 3Wann gewillt, bem 
$auber ju entfagen. @r ergreift bie britte ber gebern : 
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Söenn biefe gebet in Stammen »erlogt, 
2)ann jtnft ein unfeftgeS SBeib in ben %ob, 
$a$ SBeib, beffen ©dfjatten einft brü&en entfcfjt»anb, 
2)a3 äöeib, ba3 id& fucfjte unb niemals fanb! 
©dfjaut Ijer! ©o geb' id& bem SBaljne fein ®rab, 
©o tlju' id& bie ©efjnfuc^t oon mir ab. 

S)ie gebet verbrennt. SMe Äönigin ftnft um unb 
ftirbt. 3 U fP ät ^fennt ber Äönig feine SBerblenbung. 
2Bas bleibt tym? SBa^n unb ©efjnfudfjt waren bas 
Seib, aber bodfj au<$ bie Äraft feiner (Seele, bas SBefcn 
feines ©eins. 5Rit bem SBa^ne gibt er bas Seben auf. 
■Jlun ift er — nadfj langer, attjulanger Sfrrfaljrt — 
bereit, feines ßebens 2Baf)n ber SBegräbmsfrau ans 
igerj ju tragen. 3fm regten SlugenbKd bringt fie iljm 
erlöfenben SCob. 

SBitte faßt ber 33egräbnisfrau jum Opfer. @inen 
aber gibt es, bem fie nidjts angaben fann, ber breit 
beinig unb feft, ftdj felbft genug, auf ber wo^lbegrän^ 
beten, bauernben @rbe ftefjt: &ans Sorbafe. -Ridfjt SBitte 
unb nidjt bie Segräbnisfrau behalten im ©tüä bas 
lefete Sßort, fonbern £orba|3. 3)er SRealift überbauert 
ben SRomanttfer, unb Sorbafc fäfirt aus, rooju SBitte 
fidfj ein ßebenlang nidf)t entfdfjliefeen fonnte. 3$n jietjt 
es gerabeften äßegs jum Sftädjftliegenben, jur Heimat, 
in if)t ttrieber Orbnung unb Siedet ju f dfjaffen: 

2)ort brüben gibt' 3 ein oerfotterteS £anb; 
2)aS braudfjt eine rädjenbe, rettenbe Jpanb, 
2)aö braucht ®tvoaUtf)at, baS brauet ein Hledfjt: 
3um §errn — werbe ber ßnecfjt! 

$)as finb bie lefeten SBorte unb bas ift ber lefcte ©inn 
bes SBerfes, bas ßeben unb bie £Ijat ju enbgüftigem 
©iege unb bie SHdfjiung ju befreienbem Ausgang fityrenb. 
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®ie Ausführungen beä üorljergeljenben 2lbfdfjnitte 
fyaben bargetf)an, baß c§ nid^t an ber ^ßlaxx- unb gu* 
fammenljanglofigfeit beö ©ebidfjteö gelegen fiat, wenn 
eö in einer 3 eitun a ^ ta* jufammenfianglofefte unb 
oerroorrenfte Sfijjnemoerf ber [efeten 3faf)re bejeidjjnet 
roorben ift. SBenn es an berf elben ©teile fieifjt, eß fei 
ein ganj unb gar nufjglüdter SBerfudj, „fauftifdjj" ju 
bieten, ober wenn ein anberer Äritüer pfinenb son 
ben ©intern fprtdfjt, bie ben jroeiten £eit eines gauft 
ju bieten fid^ sermeffen, ot)ne ben erften gef dfjaffen ju 
Ijaben unb fd^affen ju fönnen y fo liegt in biefer 2lb= 
urtetfung bodfj immerhin bie -Dleinung, aus äußeren 
©rünben unb oberpdfjlidfjen 2leI)nKdtfeiten toenigftens 
fönnte man fid^ oerfudfjt füllen, gauft unb SBttte ju 
t>erg[ei$en. ®in 33ergleidf), ju bem $mdi angeftettt, 
bie eine SDtdjjtung ber anberen glei($jufefeen ober Ujre 
l)öl)ere SBorjfiglidfjfeit feftjuftetten, wäre minbeftenö fdfjon 
gefdfjmatftos. ©enn in ©oetfjeö gauftbidfjtung §aben 
mix eä mit einem SRationanjeÜigtum ju tfyun, bas fyöfy 
ftenö fo bestritten werben fann, baß feine Jgeiligfeit über 
baö Nationale hinaus aufö allgemeine 9Kenf$entum au& 
jube^nen ift. „gauft" repräfentiert eine abfolute SMtur= 
t)ölje. ©ubermannö 2Ber? ift bisher — ganj objeftit) 
betrautet — ein SBerf beö £ageö, baä feine ©in= 
brudfefäljigfeit unb ©auerf)aftig!eit erft ju ermeifen Ijat, 
menngleidfj 2lbenbpublifum unb SKadjjtfrittf nid&t geeignet 
finb, barüber entfdfjeibenb unb enbgüttig abzuurteilen. 
Sttidfjt alfo, um naü) ftattgefunbenem SBergleidfje bie 
£öl)e ber einen ©idjjtung gegenüber ber SRiebrigfeit ber 
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anbeten feftjuftetten, wollen wir ©oetljes unb ©über- 
mann* ®i<$tungen nebeneinanber fefeen, fonbern um 
burdfj bie parallele unb ©egenüberfielhmg ju fdfjarfer 
©fjarafteriftif ju gelangen. 

Seibe — gauft unb 2Bitte — finb ftrebenbe 5Wen= 
fdfjen. ©ie ftreben nadjj -Rulje unb ®IM, nadfj 33efrie= 
btgung, ©infjeit unb Sättigung ber 5ßerfönlidfjfeit. SDas 
3iel be§ ©trebenä ift ungefähr unb in ber &auptfa<#e 
baö gleite. $)er SBeg aber, auf bem fie jum $ide 
gelangen wollen, ift oerfdfjieben. gauft wirb gebrängt, 
baö ganje £eben in feiner gewaltigen unb t>erfdfjlungenen 
■JRanmgfattigfeit an fidfj erfahren ju muffen: Siebe, 
Sßotitif, 5tunft, 2Biffenfd&aft, 5Ratur werben il)m ju 
innerften ©rlebniffen. ®er tieffte ^wiefpatt in tym, 
ber ü)n jerreifct, bebrängt unb treibt, ift ber jwifdfjen 
SRatur unb ©eift: 

3n>ci (Seelen rooljnen, aefj, in meiner SBruft: 
2)ie eine will ftd) t>on ber anbern trennen ; 
Xit eine f)ält in berber Siebegluft 
©tdj an bie SBeft mit Hammernben Organen, 
£)ie anbre Jjebt gewaltig ftcfj »om 2>uft 
Qu ben (SJefUben ^of|er Sinnen. 

3n ber SSermä^lung oon Statur unb ©eift fie^t er 
ben ßielpunft feines ©trebenö, ben Dueffpunft, barauö 
iljm ©inljeit, Äraft unb Sßerfönlidfjfeit ftrömt. SEBcIt^ 
erfaljrung unb SBetterlenntniö fudfjt er ju gewinnen unb 
in fidf) ju Bereinigen, ©er $f)ilofop§ie ift er befliffen 
nid&t afe "einer bas abftrafte ©enfen befriebigenben 
aßiffenfd&aft, fonbern afe Sebenäweteljeit, bie Äopf unb 
ißerj, 3)enfen unb giiijlen glet<# befriebigt, in einö ser= 
fd^mitjt ju einem einigen ^od^gefü^t ber ©eefe. SDurdfj 
Sebenöweiöfieit ju ßebenöeinljeit unb ßebenärufje. 
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3Bitte — gcmj anbers nrie $auft — ftet)t als 
eingigeö -Kittel, ju feinem grieben ju gelangen, nidjt 
bie Lebenserfahrung unb 2öelttoctö^ctt an, fonbern bas 
SBeib. ®en 3Biberftreit jnrifdEien ©eift unb Sftatur, 
SDenfen unb güfjlen !ennt SBitte nidjt. %üx ifjn gilt 
in weit Ijöljerem Sfftojge unb burdjroeg bas SBort: ,,©efüf)l 
ift alles", ©iefes ,,©efüf)t" ift bei SBBttte ein ganj be= 
fonbers heftiges, elementares : es finb triebe, bie — möchte 
man fagen — birelt aus gärenbem SBlute fprtefcen unb 
fließen. @s ift ein £riebteben, bas für SBittes $)a= 
fein, aBollen unb Streben djarafteriftifdj ift. ffias S^rieb- 
leben überhaupt ift naturgemäß ba am ftärlften, wo 
anfangs- unb Cluellpunfte ju neuem Seben liegen, bas 
Reifet in ber ©ejuatfp^äre. $)arum ift 3Bittes öeben bas 
£riebteben bes 9Kannes in ber Stiftung auf bas SBeib. 
<&in SBeib fott iljm bie ©rgänjung feines SBefens geben, 
bie ©intjeit feiner ^Serföntidfjfeit twooUftänbtgen. 

gauft unb SBttte — welker Unterfdjieb. gauft, 
beftrebt im roärmften £od)gefül)l bes ßebens £)enfen 
unb güfylen ju einer Haren unb reinen ©inf)eit ju t>er= 
f^metjen — SBitte bem Streben naä) bem SBeibe t>er^ 
fallen, ©oet^e unb ©ubermann — toeldje &ö§t unb 
welche fiebrig! eit ! ©o märe man metfeidjt t>erfudjt, 
auszurufen. 3lber man tljäte unred)t baran. gauft 
unb SBitte fennjeidjnen unb begrenzen nämlid) ben 
eigentümlichen 3 U 9/ ^m bie ©eiftes= ober metmetjr 
©eelenentnridfetung in unferem Qafjrljunbert genommen 
f)at. ©s ift überaus bemerkenswert, baß bie s #l)ilo= 
fopt)ie unferer $eit ben Stbftieg t>on ber £öf)e ber ©e= 
banfen jur £iefe ber triebe üoHjogen t)at. SSon Äant 
bis ißegel Ijerrfdjte ber ©ebanfe, <5d)open^>auer fefcte 
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ben 2Men als einen böfen, unheilvollen, raftlos treiben^ 
ben $)ämon an bie ©teile, tmb bie Sßaturttnffenfdfjaft, 
nadfjbem £egel unb ©djjopenljauer abgebanft fmb, fudjt 
unb unterfaßt bie natfirlid) unb regulär arbeitenben 
unb wirf enben ßebenöbebingungen, bie £riebfräfte, vex* 
mittelft beren alleö in ber Statur, £ier unb 3Renfdfj 
unb £er} unb £irn fxdfj geftaltet Ijat. -Jftdfjt metjr ber 
©ebanfe be^errfdfjt bie SDinge unb ber SRenfdj bie Statur, 
fonbern ber 2Jienfd& mit feinem ißerjen unb ißirn ift 
ein „Sßrobuft ber SBerljältniffe", ben fingen untertljan. 
tiefer Vorgang fpiegelt ftdfj innerhalb ber ßunft nriber 
in ber -äRilieu^eorie unb im bamit jufammen^ängen= 
ben üRaturalternuä. ©er 9Kenfdfj wirb mit ber SRatur 
eines Sßefens, bie 2Jtenfdjenfeele geljt in bie SRatur= 
feetc auf. 

SBtS ju geroiffem ©rabe roof)l fann bie 9Renfd(jenfeele 
in ber Staturfeele aufgeben, aber fie fann bodfj nidfjt t>öUig 
barin untergeben. £)enn ber 9Kenf<$ ftefjt in ber ©ntroide- 
lungöretye ber -Katur Ijöljer als bie übrigen Sebemefen, 
unb bie 9Kenf<$enfeele ift entttridfelter, umfaffenber, in- 
Ijaltrcid^er, größer unb feiner. £)as ©rötere, feinere 
unb igöljere aber fann nie in bem kleineren, ©röberen 
unb lieferen Derfd^minben. ©s bleibt notroenbig ein 
s Jleft jurüä, unb biefer SWeft ift gerabe bas „rein 9Äenfd^ 
lid&e", bas fpejtftfcl) 9Kenfdjjltdje, ba$ SRenfd&enart von 
anberer 2lrt unterfdfjeibet, ju fein unb ju jart, ate bafc 
es ben elementaren SRaturgefüttfen ebenbürtig fein unb ftdfj 
mit iljnen ibentifigteren fönnte. ©tefes ©tü<f ber 9Ken= 
fd&enfeele bleibt alfo für fidjj, bleibt frei, bleibt allein, 
bleibt einfam. deinem lebenben SBefen aber auf ©rben 
ift'ö gegeben, in ©infamfeit ju üer^arren. ©infamfeit 
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geugt ©eljnfudjt. ®as einfame ©tüdf ©eele trautet 
banadfj, fid^ irgenbmem ju t>erbinben, ja vermählen, 
um t)on ber Dual feiner ©infamfeit erföft ju werben. 
2tfe etroaä, baö im ©runbe SErieb ift, haftet biefem 
©tü<f Seelenleben etwas ©inntidfjes an. Site 5Berein= 
fatnteä, über bie anberen triebe ißinauögeroadfjfenes, 
über baö „SRaiürttd&e" &inauöge!jenbe§ f)at eö einen 
fupranaturaliftifdfjen ©Ijarafter, wixtt unb gebärbet ftdfj 
wie eine geheimnisvolle, unbegreiflid&e, aber ftarf fi<$ 
geltenb madjenbe feelifd&e Äraft. Sßidfjt tierifd&er S« s 
fünft ift eö meljr, aber audfj no<$ nidfjt vernünftiger, 
feiner felbft bemühter ©eift. ©s ift etwas ©tnnttdfjes 
unb ajtyfttfdfjes jugleidfj. $Diefeö fo befdfjaffene ©tü<f 
©eele ift bie ©eele ber SRomanfif, beren SBefen eine 
2JUfd(jung von ©innltdfjf eit unb ©efyxfud&t, beren ©e~ 
präge bas 2Jh)ftifd(je ift, bas 2HjnungSvoHe, bas um 
begreiflich SBirfenbe unb SBunberbare. ©o leitet fidfj 
pfpdfjologifdfj aus bem Sftaturalismus bie SRomantif Ijer, 
ein Sfajexdfjen unb Seroeis baffir, bajs bas ©eelifdfje 
nrieber über bas 2RaterieHe emporftrebt unb fein felbftan^ 
btges Zthtn ju führen gebenft, ofme aber fdfjon ju be- 
mühter ©etftesflarljeit, ju feelifd&er Klärung unb be- 
ruljtgenber SBeltanfdjauung fommen ju fönnen. SDiefe 
triebhafte Seibenfd&aft, biefer bem SBunber geneigte 
lieber fdfjroang bes @efüt)ts, biefe 3Wif$ung von ©inn- 
üd&fett unb ©etmfudfjt ift edfjt roeiblidfj. 2)at)er bebeutet 
benn audfj bie Sftomanti? bie £errf$aft bes SBeibes mit 
feiner ©tyaraftermifdf)ung von SBerjüdfung unb ©ümlid^ 
feit. $)as SBeib fpielte befanntlidEj in ber romanttfdfjen 
©podfje ber erften &älfte unferes ^a^unbertö eine 
grofce Molle. 
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Unb ein SBeib ftet)t audfj mitten im ©dfjidfal be§ 
romanttfd&en ^ringen SBttte, ein Sßeib als $iel *> er 
©e^nfudfjt unb ate 9)iittel ber ©innlitfjfeit gugtetd^. 

ein 2Beib als £iel ber ©efrifudfjt! ^rinj äSitte ift 
„ber ©eljnfucfyt nimmer müber Soljn", baö Reifet ewige 
<Sef)nfud)t ift fein Seil, eine ©eljnfud&t naä) einem 
^rieben unb einem ©lud, bie auf biefer ©rbe nid&t ju 
erreidfjen finb, nadf) t>olKommenftem$rieben unb fd^atten= 
lofem ©lud. £>iefe ©elmfudfjt füljrt Ijeraus au% bem 
Sejirf beö 9Kögli<$en unb ©nblidfjen; ü)r ßiel liegt in 
einem Unenblidfjen. ©o liegt audfj baö t)on SBitte er; 
feinte 2Beib für iljn, für fein ©mpfinben unb ©rfennen 
im Unenbltd&en, jenfeits biefer SBett. SBie fann biefeä 
„ttnenblidfje" unb biefeö „Senfeits" SBitteö nur be^ 
f dfjaffen fein? ©trüge ©et)nfud(ji läfct ftänbig am realen 
©lüdE beö 2tbtM blinb sorübereilen. ©trüge ©el)n* 
fudfjt madfjt lebenömüb. ©trrige ©e^nfud&t madfjt jum 
©terben bereit, ferner nodf): $ü) §abt bargelegt, bafj 
biefe ©efynfudfjt im natürlidfjen Seben ber animalifdfjen 
triebe murjelt. $)ie ©runblage biefer ©eljnfudfjt ift 
tierifdf) unb if)re ©pifee ragt in ein jroar nidfjt Sbeelleö, 
aber bodf) über baä üftatürlidfje &inau§geljenbe§, in ein 
•JKpftifdjes unb ©upranaturalifiifdfjeö hinein, ©in ibeetteö 
Qenfeitö, eine ibeelle gorte£iftenj ift nur bei 2lnnal?me 
einer ibeetten ©runbe£ifienj möglid^. ®a§ ^enfcitö unb 
baö Unenblidje, barin bie ©eljnfudfjt von ber Dual bes 
SDiesfeitigen unb 3rbifd(^©innlif<I)en erlöft roirb, fann 
barum logifd^er^ unb pfpd&ologifdjjerroeife nur ber £ob 
fein. 33e!anntlid) ift in 2Birttid)feit ©eljnfudfjt — be^ 
fonberö 2iebeafe^>nfud()t — ftetö mit einem getmffen 
£obesgefül)l, einer getmffen SBottuft, fterben ju wollen, 
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einem ©pielen mit bem £obe üerbunben. 3)ie gange 

romantifd&e Äunft ift fietö t)on biefem SCobesgefüIjl burefc 

fdfjauert unb burdfjjittert. £)te ejttemften ©lfidtegefüt)le 

beö Sftomantiferö finb nadfjtf djattige 33lüten beö ©lüdfe; 

bie blaue 33lume roäd|jft aus bunttem ©rabesgrunbe. ©o 

finbet benn audfj Sßrinj SBitte bie ©rfüdung feiner ©eljn= 

fudfjt, baö erfeljnte 2Beib für fidfj, baö Reifet für fein 

©rfennen unb fein SenmJBtfein, erft im £obe. Unb 

ben ^obeöfeim trägt SBitte als feinem ©djidfals 2lnfang 

unb ©dfjluft tief üerroaljrt in feines SBefens 9JHtte. $)te 

Dbjeftitnerung biefes SBefens, bie äußere unb fpmbolifdfje 

SDarftellung bes iljm immanenten £obesfd()t<ffats ift bie 

33egräbnisfrau. ©ie bebeutet bie ©eligfeit ber 33er* 

nid&tung. $fox griebljof, barin fie bie £oten beftattet, 

bringt ben ^rieben allen benen, bie auf ber $lu$t vov 

bem böfen $)ämon SBißen unb t)or ben menf<$li<$cn, 

allju menfd&lidfjen unb, adf), oft tierifdEjen trieben biefes 

irbifdfjen unb enblid^en Sebens bürften na<$ bem er= 

^abenen unb unenbltdfjen ©lud bes 3W<$tfemn>oHens. 

3ln ber ©dEjroette besUnenblid&en wirb „bie Königin" 

bas er!annte 3^ ber ©etynfud&t. $m ©nblidfjen 

erfdfjeint audE) fie if)m ate bas 2Beib ber ©innenluft, 

bfc immer fdfjneß ein efles ©nbe finbet unb bodfj nie 

erfd^öpft ttrirb. ®arum fä^rt er fie an: 

Xiti) frag' id) SBeib: 2Ba3 t!)at tdj bir? 

2ßa3 tf)at icfj bir, bajj bu in Sie&eäangft 

— 3$ null nidjt fcfjmäfjn, fonft fagt' iä) „S>iebe3gter" — 

2Rid>, ber tdj nicfjtö mit bir ju fdjaffen Jjatte, 

3u beinen güften fned^tcnb niebcrjtoangft? 

3m Seben merft ber roa^nblinbe Äönig nidfjt, roie 
nalje fein ©lud blü^t. 3m £obe erft nurb's il)m enb= 
gültig Mar. ßtmfdfjen Seben unb £ob, im ©d&laf unb 
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im Staunt l)at er bic Sßjnung triefe* ©lüdfe. 2)aö ift 
am ©dfjtuffe bes brüten 2tfte, afe ber uon Trauer mäbe 
Äönig, bie &anb ber Äönigin auf ber fiebernben ©ttrn, 
träumenb einfdfjläft. 

— — 3$ *)<*&* bargelegi, bafc im ©egenfafc $u 
gauft in SBtite baö elementare £riebleben ber jutns 
lidfjen SBelt %um $urdfjbrud(j unb jur £errfdE)aft gelangt, 
©o fief)t SBitte auf einer tieferen Äulturftufe wie $auft, 
gleidfjnrie bie SRaturroiffenf^aft in geroiffer Sejieljung 
tiefer fteljt afe bie ibealiftifdfje Sßljüofopljie. 2)abei ift 
afferbingß nidfjt ju aergeffen, bafc bie Jtatumriffenfdjaft 
einen gortfd&ritt ber aßiffenfdfjaft unb Sßelterfenninte 
bebeutet; bie $f)ilofopt)ie präoccupierte eine ipölje, auf 
ber ftdfj bauemb ber menfd&ttdfje ©eifi nidjt galten fonnte. 
©ö !am eine 3eü, in ber jene Sßljüofopljte ben -äÄenfd&en 
unb fein (Srfenntniöbebürfniö nidfjt meljr befriebigte. 
©o fte^t jroar audfj SBitte, abfolut gemeffen, tiefer afe 
gauft, in relativer Sejieljung iebodfj bebeutet audjj er 
einen uorgerücfteren moberneren Stypus beö SRenfdjjen, für 
eine geroiffe ©panne ^^it roemgfienö, für bie „Sefetjett". 

3n ifym Raufen bie £)ämonen beö ißerjenä; bie 
Unljolbe ber ©eelc finb loögefaffen. £)aö ©[etdfjgenrid&t 
feljlt feiner ©eele gänjlid^. ©eine -äftafefofigfeit, fein 
©Reitern am 6nbtid&en unb <&tf)nm ins ttnenbttd&e 
Ijat gerabeju etwas ©ämonifdfjes nidjt nur, fonbern 
33arbarifd(je§ an ftd). tiefer 9Kaf$tofigfeit, biefem geilen 
beö ©teid&gettrid&tö, biefem Sarbarifd&en im Seelenleben 
SBittea entfprid^t e§ äuf$erttd&, bafc baö ©tüd in 3*iten 
ber Barbarei fpielt, ba baö &eibentum nodf) tiefer in 
ben ©emütern ber 9Kenfd(jen fifet, afe bas eben aufs 
fommenbe ©fjriftentum. 2)ie inneren kämpfe einer 
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bämontfdfjen unb barbarifdjen ©eele finben iljren äußeren 
2lusbrucf in kämpfen mit bem ©dfjwert in ber $auft, 
in aWorb unb SEotfdfjlag. (Sin Äritifer l)at getabelt, 
bafj bas ©rama „Ijafb tieffinnige 9Kärdfjenfomöbie, Ijalb 
graufeö 33arbarenftü<f" fei. $er £abel ift t>erfe!jlt. 
3Kit einem SWärdfjen fyaben mir eö überhaupt gar nidfjt 
ju t^un. 2tuö ben bargelegten inneren ©rfinben gibt 
es fidj äufjerltdj, aber mit twttem 3tedji afe „graufeö 
Sarbarenftüä". 

Sluö bem ber ®idjtung innerlid^ wie äufjerlidij 
innemo^nenben ©ämonifdjen unb Sarbarifdjen ergibt 
fidfj fofori ber ©ebrau<# einer anberen Äunftform unb 
Äunftgeftaltung mit beftem -Kedfjt: nämlidfj ber ©ebraudjj 
bes ©pmbolif^en. ©pmbolifd^ finb — nadfj igegel — 
foldfje ©eftalten, „meldte nid&t in bem (Sinne, ben fie 
burdjj iljre unmittelbare ©fiftenj ausbrüden, fonbern in 
einem weiteren unb allgemeineren ©inne genommen 
werben foHen. 2)as ©pmboltfdfje ift barum ba ju finben, 
wo fxdE) ber menfdSJlid&e ©eift nodfj mdfjt llar unb burcf)= 
fid&iig geworben ift, fidfj aus bem SRatürlid^en nodf) nidfjt 
ju freier 9ttenfd(jlidfjfeit burdfjgerungen tyat unb fidj ba= 
Ijer audfj in feine Kare gorm Ijmeinbilben fann, fon= 
bem wo biefer menfd&ftdfje ©eift, ba er eä eben nod^ 
ju feinem watyrljaft fonfreten $>afein gebraut tjat, feine 
abftraften (baä tyetfci unbeftimmten, ftdj auf bie Statur 
als eine blinbe, bunfle SWadEjt bejiefyenben) Slttgemeim 
Reiten in Dorgefunbene ©eftalten f)ineinjwingt." ©ö liegt 
alfo — nad^ iQegel — baö £aupterforberniä beö fpm* 
boltfdfjen Serratien* barin, bafc ftdjj ein nodf) nidfjt wal>r= 
fiaft geiftig, waljrljaft fonfret geworbenes inneres in 
eine äufcere ©eftalt hineinarbeitet. „$)a nun biefem 
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inneren bie flare, freie ißerrfdfjaft über fidfj fetter ge~ 
bricht, fo fann basfette e§ audjj ju feiner Haren igerr^ 
fdfjaft über bie äußere gorm, fonbern nur ju einer 
bumpfen ^Bereinigung mit ü)r, ju einer ungefähr an= 
Hingenben SBerbilbKdjung bringen. 6ö ift fomit baä 
fpmbolifd&e 33erf)atten unverträglich mit ben fjöfyeren 
unb Jjöd&ften Äulturftufen, roo ftdE) ber 2Kenfdfj mit freiem 
©ettfiberoujstfein ber SKatur gegenüberftedt." (SSergl. 
3iof)anneö SBolfelt: 2>er ©pmbolbegriff in ber neueften 
2leftljettf.) $rinj SBitte nun ift im tyoljen Sfftofce oon 
ber 33ef$affent)ett, bafe feiner ©eele „bie Kare, freie 
£errf$aft über fid^ fetter gebridfjt", er ift ein SBefen, 
bas fidf) „au§> bem SRatürli^en nodf) nid&t ju freier 
9Kenfdfjlidf)feit tjerausgerungen f)at". 2lm fernften fte^t 
er ber „freien SWenfdjltdftfeit", roo fein auö ©innli<§= 
feit unb ©efynfudf)t gemifdf)teö Sßefen i^n bem 2Ba§n= 
finn entgegentreibt. Ueber Sßitteä SBaljnfinn Jjabe idf) 
im früheren 2ttfdjjmtt gefdfjrieben, fo bajs idf) f)ier nur 
barauf oerroeifen barf. ©iefe bunfle Stimmung beö 
SBalmftnnö t)eifdf)t gerabeju mit SRotroenbigfeit nad) ft)tn= 
bolifdfjem 3luöbrud£. ©r tturb gefunben im 3tetf)ert>oget. 
Unb roeldEj paffenbereö ©pmbol fönnte gefunben roerben! 
®ie aus ©eljnfudfjt unb ©innÜdfjfeit geborene £errfdfjaft 
beö SBaljnfmns ift ju frjmbolifieren. S)ie ©mnftdfjfeit 
bebarf ju ityrem 3luöbrud naturgemäß eines £ieres. 
$)iefeö 5Tter muß aber jugletdf) ber ©efmfudit Sfasbrud: 
geben. ®a& fann nidfjts anbereö fein afö ein SBogef, ein 
£ier, bas über bie ©rbe fyinaus im unenblidfjen 3tei<$ 
ber blauen Süfte feiner ©efynfudfjt ©enüge ju fyun fud^t. 
Sntereffant ift es, bas ©pmbolifdje in ben „9lei^er= 
febern" unb im „gauft" ju t>ergleidf)en. $)as ©pmbot 
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in bcn „SWeiljerfebern" tft barum am Sßlafee, roeü ein 
(Streben am bem elementaren unb -Katürlid&en jum 
©eiftigen unb 9Kenfdfjlid(jen fiattftnbet, tin «Streben, baö 
aber nid()t ganj gu feinem ßtete u «b barum nidfjt ju 
ganj Harem, bejetdfjnenbem , angemeffenem 2luöbrud 
f ommen fann, ein Streben, baö im SBolIen unb Sinnen 
fteden bleibt unb barum nid&t birelten, fonbern büb= 
lidjen 3luöbru<f tjergleidjsroeife finbet. 9hm fann man 
ftdfj bod£) aber audE), auf ^ötjerer Stufe, ein Streben 
benfen, baö nid&t t>om (Slementar^atürlidEjen jum 3Jienfd(j= 
lidf^SSernünftigen geljt, fonbern t>om Jtatürßd&en unb 
attenfdfjKdjen barüber Ijinauö ins ©eiftige unb ©öttttdfje. 
©oldfjen Strebend ßiel t>ottenbet ju erreidljen unb Mar 
gu fdjauen, ift irbifdfjen -Dienfdjen nidjt gegeben. 2tud£) 
^ier fommt ber fo ftrebenbe 9ttenfd& nur bte jur Stynung, 
unb biefe Stynung finbet im 33ergleid(j, im 33ilb, im 
©pmbol tyren bunften 2tusbru<£ So ift'ö mit ber 
©pmbottf im jmeiten £eü beö „gauft" befdfjaffen. 3Bir 
fefjen auä) l)ier roieber, um roietriel, abfotut gemeffen, 
gauft über SBitte fteljt. £ier bie -Kidfjtung t>om £ter 
jum 9Kenf<#en, bort vom 9Jienfd|jen zum ©ott. 

S)ie I)ier öfter gezogene parallele jroifdfjen gauft 
unb Sßitte Ijat, wie mir eö au<$ beabfidfjtigt Ratten, 
mandjes jur fdfjärferen ßtyarafteriftif SBitteö unb $u 
einem aSerftänbniö feines 2Befen§ beigetragen. Se^r 
flar roirb ber ©egenfafe, tomn mir fjören, nrie fidfj beibe 
über iljre (Stellung jur Statur äugern. gauft Ijat ben 
SBunfdfj, fidE) mit ber Stfatur eins ju füllen, if)re Äräfte 
audfj in fid& felber rege }u füllen. alber barüber hinaus 
I)at er nodE) ben ©rang bes ©rtennenö: er roiH bie 
■Jiatur /oerfteljen, als benfenber 2Jienfd(j iljr gegenüber* 
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treten. Storum Ijetfet'S in bem SRonolog „2Balb unb 

<QÖ$le": 

©rlja&'ner ©eift, bu gabft mir, gabft mir aHe3, 
äöarum i$ bat. 2)u fjaft mir nic^t umfonft 
Sein Slngefidjt im geuer jugeroenbet. 
®abft mir bie $errttcfje Statur §um ßöntgreidj, 
Äraft, ftc su füllen, ju genießen. SRicfjt 
ßalt ftaunenben 33efua) erlaubft bu nur, 
SSergönneft mir in iljre tiefe 33ruft, 
SBie in ben SBufen etneS greunbS ju flauen. 

SinberS SBitte: 2tu<$ er ijat ben SBunfdfj, fxdj mit 
ber Statur eins, üjre triebe unb Äräfte in fidj rege ju 
füllen. Slber Ujr gegenüber ju treten, bamit jugteid) 
aus tyx heraus ju treten unb fie ju erforfdfjen unb 
ju erfennen, baran ift tym nidfjts gelegen. Sftd&t ber 
©eift in ber Statur, fonbern ber ftnnlidje 3*eig tyrer 
©dfjöntyeit ift es, woran er früher einmal, als er nodj 
eins mit ber Statur mar, fein ©lud gehabt §at. Sein 
Unglüä ift, bafe iljm mit feinem ißerauöroadjfen aus 
bem Siatürlidfjen bas natürtidHinnltdje @leidfjgen>idf)t 
feines SßefenS, feines 3Sert)ältniffes jur Statur unb bamit 
ber Stetj üjrer ©dfjönfjeit verloren gegangen ift. S)arum 
Wagt er ju Sorbafc über fein SBerljältnis jur Statur: 

$u gibft ber äßelt i^r ä3Iumenangefia)t 
s Jfte mejjr jurücf. &en großen geiertag, 

2)er rot unb golben auf ber @rbe lag 

2)er felbft bem ©djroeifj ein Sonnenkulten Uefj, 
2)en gibft bu mir nia)t nrieber. Niemals. 9tte. 
§eut' gleißt ber &enj umfonft. Umfonft erbrürfen 
2)ie Blüten fia), mir ifjre grudjt ju it\$tn, 
2)ie f)erbftftdj golbenen Slepfel neigen 
©id) mir umfonft. 

„SDte brei Steüjerfebern" finb, foroeit i^re 

•Btittelftgur, Sßrmj Sßitte, in Setradfjt fommt, eine 
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romanttfd|je £ragöbie. $)af$ bie 9tomantif jeitgemä^ 
ift, tmb tt)ie fie auö bem 9?aturaft§mu8 fi<$ entroidfett, 
Ijabe idf) bargelegt, in biefem 2lbfdfjnitt unb au<$ als 
tdfj t)on ben 9Kaeterlin<f unb £ofmannätl)al fpra<$. 33ei 
biefen bciben legte i<$ bar, bafe iljre Äunfi bas ©rroadjjen 
ber ©eele na$ ber Sßeriobe bes feelenmorbenben -Katura= 
Itömus bebeute, unb baft biefe ©eele erft eine Äinber= 
fcelc fei, bie bem ©dfjiäfal Ijüflos preisgegeben fei unb 
iljm tljatlos gegenüberfte^e. Sßrins SBitte bebeutet einen 
t)orgefd^ritteneren Stypus ber nrieber erwarten ©eele. 
®ie Äinberfeele ift weiter Ijerangeroactjfen jur Äraft unb 
jur ©efynfudjt bes Jünglings : Sffienn bie ßeit ber Äinb* 
lieit unb ber ©piele vorüber ift, regt fi<$ im Jüngling 
ber ©rang jum Seben. -Kit bem Sebenöbrang ftetyt 
ber ßebenömiberftanb auf, unb mit bem Sebensroiber* 
ftanb fteigt bas ßebensrätfel empor. 3Baö ift bas Seben? 
2Bo ift fein ©lud? SBie »erhalten ftdf) ©e^nfudfjt unb 
(Erfüllung? ®as ift bas Problem, t)or ba§ bie romam 
tifdje ^üngltngsfeele bes ^rinjen SBitte gefteHt ift, 
baä fie nidfjt löfen !ann unb an bem fie barum ju 
©runbe get)t. 

©o /^ügemäft" unb für eine beftimmte ßeit not= 
roenbig audf) bie SRomantif fein mag — eine SebenöfüHe 
unb einen ©ieg, inbem bie Äunft bas Seben enbgülttg 
meiftert, bebeutet fie mdfjt. 3)ie romantifd&e ©eele ent= 
beljrt bes ©leid^geroid&ts unb trägt ben Reim bes £obes 
in fidfj. 35as ©nbe ift Sebenöüerneinung. $)as ©nbe 
ber ©ubermannfdfjen $)i$tung aber ift Sebensbejaljung, 
inbem igans Sorbafe bas tefete SBort behält unb fo bie 
SteaKftif über bie Momantif fiegt. $n ßorbafe ift gfiljlen 
unb &anbeln eins, ©r Ijanbett unb fämpft, folange 

üiorenj, Die Sitteratur am 3al>rt)tmbert.Gnbe. 15 
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er lebt, ©eine ©eele ift in abfolutem ©leid&geroidjt. 
iJorbafe — baö SBort ift übrigens edjjt oftpreufcifdfj unb 
bebeutet bort auf bem ßanbe ein t)iel gebraustes, nidjt 
attju böfe gemeintes ©dfjeltroort — ift roieberljolt in bcn 
itritifen ate „Uebermenfdfj" bejei^net roorben. ©oldje 
3luffaffung ift grunbfalfdE). ©ein Sßefen ftrebt gar nidjt 
über ©d&ranfen hinaus ins ©renjenlofe unb Ungeheure. 
@r ift ein in ftdE) oöHig abgerunbeter, fertiger SWamt, 
einfach „ein ganjer 3Kann", ber bes 9Äafees burdfjatiö 
ntd&t entbehrt, wenn es audfj fein $Durdfjfdfjnittsmaf$ ift. 
SDer $idfjter J)at bereite früher eine äfynlidfje ©eftalt, 
aUerbings auf tieferer ©tufe fle^enb , gef^affen: bic 
3iegine im „Äafcenfteg". ©ie wirb bort bejeidmet als 
„eine jener 93oßfreaturen, wie fie gefd&affen würben, 
ate ber ieerbenmife mit feinen fätjmenben ©afeungen 
ber SlHmutter Jtotur nodf) nidfjt ins i&anbroerf gepfufdjt 
Ijatte, als jebes junge ©efdjöpf fi$ ungehemmt $u 
blüf)enber Äraft entnrideln tonnte unb eins blieb mit 
bem Siaturteben im 33öfen roie im ©uten. . . . 2Ben 
bie Statur begnabet £)at, ben täfct fie ftdjer in tfjren 
buntlen liefen rourjeln unb bulbet, bafc er breift jum 
Sichte emporfirebe, oljne bajs bie s Jiebel ber SBeisljeit 
unb bes 2Baf)nes tt>n $emmen unb üerttrirren." „@in 
fo begnabeter, ganzer s 3ßenfdf)" ift audfj Jgans £orba§, 
ein realiftifd&er 9Kamt, ber ben romantifd&en Jüngling 
überbauert, bie Otbnung roieber ju ityrem Stedjjt füljrt, 
©etynfudjjt unb ©rfüttung in eins oerfd^mitjt, unb enb= 
lidfj audfj — ate bidfjterifdfjes ©ebtlbe — baoon ßeugnis 
ablegt, bafe audfj bie ©eele unferer jeitgenöffifdfjen ßunft 
roieber ju männtid&er Äraft erfiarft ift. 

S)er Organismus feiner ©eele unb bas SBefen feiner 
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Sebeutung werben x>öttig Mar, toenn man feine Stellung 
jum Stedjjt in bejfen SBer^dltniö jur ©eroalt beteuertet. 
3n bet 2tuffaf[ung biefeö SBer^ättniffeö finb SBibroolf 
unb SBitte ©egenfäfce. pr jenen ffiljrt ©eroalt, über; 
legene ©tärfe, brutaler Äraftgebraudfj f<$nurftradfe jum 
5ted)t. SBarum? 9hm — möge bo<$ einmal ein 
©d&roadfjer biefeä Sied&t ftreitig matten, ©er romantifdjje 
SBitte bagegen glaubt an eine überirbif<$e, abftrafte 
Sftcd^töibee, ein abfotutes, tjeiligeö unb eroigeö 9tedfjt. 
Sorbafc ftetyt t>ermittelnb jroif<$en beiben. 6r baftert, 
gletdfj SBibroolf, ba§ Wttyt auf bie ©eroalt. 2lber feinem 
ganzen SBefen nad& trägt biefe ©eroatt nidfjt ntyiliftifd&es 
unb anardjjiftifdfjeö, oerneinenbeö unb t>ert)eerenbes ®e* 
präge, ©te bebeutet tym tuelmetyr eine organifdfje Äraft, 
bie t)on üorn^erein ju orbnen unb ju feftigen angelegt 
ift, bie, inbem fie jur igerrfdfjaft fommt, naturnotroenbig 
unb fetbftoerftänbltdfj bie Drbnung, unb jroar eine ^ö^ere, 
jeitentfpre^enbe Drbnung in zerrüttete unb üeraltete 
ßuftänbe einführt. 6ö erroedft baö ben ©ebanfen an 
Stemardf unb an bie von itym gefdfjaffenen neuen !Red^tö^ 
juftänbe, bie audf) mit bem -Diittel ber ©eroalt, aber 
einer organifdfjen ©eroatt um einer Rotieren, jeügemä&en 
Orbnung, erroirft finb. ©o ift Sorbafe alfo t>on einem 
realiftif<$en ©eifte erfüßt, ber bem entfpridfjt, aus bem 
tyerauö mit Ueberroinbung ber üorangeljenben Stomantif 
bie nationale ©inljeit ber ©eutfdfjen gefdfjaffen roorben 
ift. 3)aö bramatifd^e ©ebidfjt von ben brei Sfteityerfebern 
fann fo ben Slnfprudfj ergeben, im SRetdjje ber Sitteratur 
eine im tiefften ©inne nationale ©djjöpfung ju fein. 
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(£ä möge geftattet fein, als ©pitog geroijfermaften 
bte 35arftettung einer Sßerfönlid&feit tyerjufefeen, beten 
feeltfdfje ©truftur mit ber ber voxtyx 33etyanbetten nickte 
gemein §at, bie aber bodj lange ßeit f)inburdfj mit ber 
mobernften Sitteraturftrömung in engfter SBerbinbung 
gelebt Ijat. @S ift S^eobor gontane, ber afe Sweater- 
fritifer einer berliner £agesjeitung x>iete Satire f)in- 
burdjj ben SRobemen ein gütiger unb t>erfiänbntet)oHer 
Berater unb Sobrebner geroefen ift. 

gontane ftammt, fo t>äterüd^cr? rote mütterlicher^ 
fette, aus granfreidf), unb roirb bodf) als ber erfte unb 
befte Sßreufsenbidfjter gerühmt. Site ©iebjigjätjriger roar 
er ein SBorfämpfer ber ftüngften unb SRobernften in 
unferer Sttteratur. @r mar ein SHdjter, unb baß SBefen 
ber ©idjtftmft ift bie ©tjnt^cf e ; unb er mar lange Qaljre 
angeftellter fritifer, unb bie Äritif fann ber Slnafyfe 
ni<$t entbehren. ßefyt 3 a] & rc lang gehörte er ber SRe* 
baltion ber fonfenmttoen Äreujjettung an, um barauf 
panjtg ftalire für bie freifinnige Sßofftfd^e ju arbeiten; 
in SBa^r^eit übrigens tjielt er ftdf) rooljl für nationat= 
liberal. SBeldfj ein roanblungsfäljiger SKenfdfj, roeld&e 
33eroeglid£)fett, meldte (Sntroidfelung, roeldje ©egenfafce! 
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loäre man t>erfudjt auszurufen, wenn man nur bic er= 
nmlmten £ljatfad(jen cinanber gegenüberftefft. 3Wan 
möchte iljn roo^l für einen ber gebrochenen ©fjaraftere 
galten, bie bie ©teljarmonie jioifcljen il>rem fubjeftioen 
Innenleben unb ber obieftioen äujjemoelt nidjjt befeitigen 
fönnen, unb man mödjte iljn ben anberen, bie in biefem 
33udfje gejeicfjnet ftnb, einreiben. Unb bodf> glaube idjj, 
bafj wir feine einfachere, einheitlichere, gefdjjlojf euere 
SPerfönlicfjfeit in unferer Sitteratur ju finben oermögen, 
afe £l)eobor Fontane. 3n feiner (Sin^eit aber liegt 
audfj bie ©dfjimerigfeit, iljn ju fcfjilbern. 2Bo t>erfdjjiebene 
©lemente t>orl>anben ftnb, n>o ©egenfäfce miteinanber 
ringen, wo eine ©ntrotcfelung bis ju einem beftimmten, 
pfgdjjologifdjj notmenbigen @nbe ftattfinbet, ba fann man 
biefe ©ntroicfelung mit Sßorten verfolgen, ben Äampf 
ber ©egenfäfce befdjjreiben. tteber eine 3meit>eit, über 
bie 3 roei a te cinc jufammengefefcte ©rö&e, läfet jtdjj 
leidet etroaö auöfagen; über bie ©ins nidfjt. ©ie ift 
etoaö tum twrnljerein ©egebeneö, gertigeö. 2Ran f>atte 
ben Sßunfdfj, gontaneö SBefen mit einem einjigen 2Bort 
ju fennjeid^nen, mit einem SBort, baö bie (Süxljext unb 
©efdfjloffenljeit eineö abgerunbeten Gljarafterö Ienn= 
jetdfjnen fönnte. ein fol<$eö 2Bort Ijat bie ©pradjje 
ntdjjt. 

SBenn mir aucfj ein foldjjeö 2Bort nidfjt f>aben, fo 
gibt eö — glaube idjj — bodj) eine 2Bortt>erbinbung, 
bie ben innerflen Äern gontanefd&er 2trt ju bejeidjjnen 
vermag, gontane Ijat fie felber geprägt. @ä ift bas 
2Bort, ba3 in bem f>interlaffenen SBerf beö SDid&terö ber 
alte Sßaftor ßorenjen bem märftfd&en ebetyerrn Don 
©tedfjlin ins offene ©rab nachruft: er mar „ein 9Rann 
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unb ein Ätnb". $>iefeö SBort, redfjt gebeutet, legt 

audj gontanefdfje ©tgenart erfd&öpfenb blofe. 

©r mar ein Äinb! 9ln einem Kinbe von wenigen 

Sölonaten fdfjon ift nid&tä fo merfrottrbtg unb fo ent* 

jüdenb, wie bie gerabeju unerfättlidfje Suft 31t flauen. 

2ludfj baä ßleinfte unb ttnbebeutenbfte, worauf bie Stugen 

fallen, fielet fold^ ein Ätnb mit Staunen unb empfmbet 

im ©d&auen immer neues ©lud. ©3 fann ftdfj gar 

nifyt fatt fetjen an allebem, roaö iura erftenmal in feine 

Ämberaugen fällt, ©iefe Suft am ©dfjauen, biefe naive 

greube, ja audfj biefeö ©taunen über immer neue ©tn= 

brüdfe ift Fontane bis in fein fpätefteä ©reifenalter ju 

eigen, gewefen. Smmer t>at er feine ßuft baran, nodfj 

etwas ju erleben, fei'ft ein ©rofjeö, fefö ein kleines. 

©tgentlid} ift mir attcö gletd), 

$er eine wirb arm, ber anbre wirb reidj, 

2U>er mit SBiSmarcf — roaö wirb baä nod) geben? 

3)a3 mit SiSmartf, ba3 möd)? idj nodj erleben. 

©tgentlic^ ift alles nid&tö, 
§eute J^ält'g unb morgen bridjt'3. 
§m ftirbt aKe8, ganj geringe 
SBirb ber Söert ber irb'fdjen 2)inge; 
2)odj wie tief ^erabgefthnmt 
2luc$ bieö SBünfdjen 2tbfd)teb nimmt, 
3mmer Hingt e§ nodj baneben: 
3a, ba8 mödjt' idj nodj erleben. 

©in £inb fte^t immer -fteueö unb ^at immer neue 
$reube baran. ®aö Äinb wirb jum 3Kanne. Unb ber 
9Rann fängt audf) nod£) immer neue Silber mit ben 
3lugen auf; aber er fyat audf) gefeiert, wie fd£)öne unb 
beglüdenbe Silber bal)ingefdf)wunben finb in 9?adfjt unb 
£ob. ©r tyat t)iel $reube gehabt an allem, was SBeueö 
il;m begegnet ift. Slber wenn bies -fteue altert unb 
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ftirbt, fo ift baö ein SBerluft unb ein ©dfjmerj. 3)ic 

©rfdfjeinungen erfreuen, wenn jie fommen, unb betrüben, 

wenn fie gefjen. 

3n bem ero'gen Äontmcn, ©djnnnben 
Söie ber ©djtnerj liegt audj ba3 ®ftlcf. 

Unb btefeä SBerben unb SBergelien, biefer Sßedjjfet 
von ©lud unb ©djjmerj erjeugt 3Bef)mut. ©te ift ein 
©runbgefütyl in Fontanes ©eete. SBefymut, bie aber 
nodfj immer ben 3Kut in fi<$ birgt, nid£)t SBefyleibtgfeit. 

2ltteö, roas ift, t>ergef)t einmal, unb bas SBtffen 
beä eroigen SBedErfels erzeugt SBeljmut. SBenn nun aber 
anbere btefeß Seroufetfein ntdjt Ijaben ? SBenn audfj baö 
ßletnfte, baö Keinfte 3Jtenfdf)letn j. 33., baö fo batb unb 
fo fpurloö oergeljt, fidjj gebärbet, afe ob es ber 3Rittet= 
punft ber SBBcIt märe, fd^afft unb rafft, als ob es eroig 
leben müfcte unb fid£) ungeheuer roidfjtig oorfommt? Unb 
finb mdfjt faft alle 2Jienfd)en, unb gerabe bie oom £)urclj= 
fdjnitt, fo bef Raffen? ©oldfj 2Kenfd)entreiben ju beob* 
achten, erjeugt notroenbigerroeife eine 9JUfd£)ung oon 
©pott unb 9ftitleib, unb biefe SDitfdjung bebeutet bie 
feine, oornefjme ©timmung ber Ironie, bie Fontane fo 
feljr ju eigen roar. 2Benn bie lieben attttmenfdfjen fi<$ 
fo gebärben, unb roenn alles, roas ift, bo<$ nur oon 
furjer $)auer ift, foH ba ein SBeifer trief SBefens baoon 
madfjen, foH man ba alles ernft, roürbig, feterlidE) nehmen? 
35a§ oermod&te gontane nid)t. ftfym fehlte ber ,,©inn 
für geierlid&fett". 

SBenn audf) bie Äleinen meift fo fomifdfj finb unb 
alle fo fpurlos t>erfd£)roinben, trofe alles „®el)abeä" — bie 
©rofcen, bie ganj ©rofcen, bie gelben tjaben bod£) 
leud&tenbe ©puren tjinterlaff en ! £)a* Ijaben fie rooljt. 
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aber baö ©djicffal beftimmt, bie 2Belt geftaltet, bie 
2Renfd&en umgeftaltet — baö Ijaben fxe nadfj Fontane- 
fd^cr Sttnfdfjauung im tiefften ©runbe bodfj faum. 

©in ©ott wirb gefreujtgt auf ©otgattya, 
@3 brennen 3Kittionen ©Reiter, 
SRärtorer §ier unb §ejen ba, 
2)odj eS fribbelt unb Nibbelt weiter. 

„35aö ganj Sllltäglidfje bleibt immer fiegreidj unb 
am meiften baö ©emetne," fd^reibt er in feinem 3Re= 
motrenmerf „SBon Smanjtg biö ©retfeig". Unb er gibt 
an berfelben ©teile eine auögejeidfjnete QHuftratton baju. 
@r tyat tbzn gefdfjilbert, wie meljr fomifdfj afe ergaben 
im ©runbe ber 18. 2ttärj bes ateoolutionöjatjreä auf 
tfm geroirft §at 3tm 19. aftärj nun famen, wie alle 
£age audjj, bie grauen ber Meinen Sürger unb ber 
Arbeiter in feine 2lpottyefe, um ßebertljran ju laufen. 
®er mar t>on ben Slcrjtcn für bie ffrop^ulöfen Äinber 
oerorbnet. Qtntn gaben fie aber ben £ljran nidfjt, 
fonbern brauchten itjn jum ©rennen. Sttudfj axn 19. 3Mr$ 
alfo famen fte, rote fonft immer, ftdf) üjren Sebertfjran 
fyolen, bie grauen ber 9Känner, bie am £age Dorljer 
auf ben SBarrtfaben für grei^eit unb SBolferedfjte ge- 
fämpft Ratten. 35iefe ganje Situation nun faßt %on* 
tant in bie föftlidfjen SBorte juf ammen : „gretljeit fonnte 
fein, Sebertljran mufcte fein". 

9liti)t nur aus ber Ueberjeugung, bafc baö ©eroöljns 
lidf)e unb felbft ©emeine ftd^ bodfj meiftenö ftegreidfj be^ 
Rauptet, audfj au% einem anberen ©runbe nodfj tag eö 
gontanefdfjer ©igenart fern, ftdf) in baä SBefen ber ganj 
©rofjen ju üertiefen. 3)er £elb, ber (Staatsmann unb 
ber gelbljerr ift immer t>on einem ^eiligen* unb ©loriem 
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f djein ber ftbeen, eineä Qbeate umgeben. @r repräfen- 
tiert ntdfjt nur einen 3Renfdjen, fonbern ein ^rinjip. 
3been aber, 2lbftraftionen unb Sßrinjtpien lagen Fontane 
fdjon gar ntdfjt. ©aju mar er mieber triel ju fe^r „Äinb", 
triel ju fetjr ber finnlidfjen £uft beö fonfreten ©djauenö 
ergeben, ©in 5tinb fieljt bie§ unb bas unb l>at an allem 
ate einjetnem feine ftnnlidje greube. $)ie <£injel= 
erf Meinungen ju üerbtnben, Segriffen unterjuorbnen, 
^beale aufjufteHen liegt iljm unb auü) ber Äinbernatur 
Fontanes völlig fern. ®aö einzelne, ba§ augenfällig 
in bie ©inne bringt, erregt 2lufmerf famfett, fmntidje 
Suft. 2lber Sbeen unb Sßrinjtpien laffen ftdfj nid(jt fetjen 
unb greifen. 

SBenn ber ©hm für bie SBcfenfjett ber Qbeen feljlt, 
toenn bie Stofdjjauung oorfjerrfdfjt, bafj bas alltägliche 
unb ©eroöljnlicfje über bas Sonntägliche unb Seltene 
ben ©teg batwnträgt, wenn Ironie bie ©runbftimmung 
für 3Belt- unb 9Kenfdfjenauffaffung bilbet — fo fönnte 
in allebem eine geroiffe ©cfa^r liegen. ®as fünftlertfdjje 
©Raffen fönnte ben ©fjarafter annfymen, ba& ber 
Äünftler mit einem getftreidfjen SBtfc über ©rofces unb 
Äleineö leidet bafjtngeljt, mit einem SBifc, ber gelegene 
tidlj einmal burdj einen Stopfen 2Bet}mut unb SBelt* 
fdjjmerj eine etroaö bunflere unb intereffantere gärbung 
erhält. @ö efiftieren bergleidfjen Äunftroerfe. Ober aber: 
ber Äünftler fönnte es audf) aufgeben, 3Kenfdfjen unb 
3Kenfd^enmerf ju betrauten, ba baö bodfj alles eitel unb 
t>ergänglidf) unb nodf) baju in feiner Sßidfjtigtliueret fomifclj 
unb unäftfjettfdfj ift; er fönnte feine leiblichen äfogen 
fdjjltefcen, ben 33li<f nadjj innen richten, bie eigene ©eele 
ftubieren, in fxd£) felbft jurücf gesogen ber Suft inneren 
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©dfjauens frören. Studj bergleid&en gibt es. SRögtid) 
wäre es aud), fowo&l 3Jtenfdfjen wie bas eigene 3$ 
fahren unb bie ©eele in bie große um>erfälfdfjte Statut 
aufgeben, mit ü>r eins werben ju laffen; bas gibt bann 
bie eigentümltdfje Siaufdjftintmung eines naturaltftifdfjen 
Pantheismus, ber ftdfj bei Äünftlern unferer Seit gletd^ 
falls oorfinbet. 91U bas aber ift mit Slbroenbung von 
ber realen SBelt ober ähtfgebung ber eigenen Sßerföm 
Udjjfeit oerfnüpft. 6s ift etwas feminines barin, unb 
in ber £ljat läßt ftdf) geroiffen mobernen Äunftprobuften 
ein femininer 3ug gar nidfjt abfpredfjen. ©ergleidjen 
aber war nidf)ts für Fontane. 6r mar ntel ju ftarf, 
gefunb, er mar tuet ju fe^r Sßerfönlidfjfeit. @r mar 
tbtn tin Äinb unb ein 3Jlann. 

@in 3Wann! Unb bie männtidfje Äraft ift tin 
ganj befonberer SBefenSjug, ber auf Fontanes menfdj- 
lidfje unb fünftlerifdfje 2lrt beftimmenb eingemirft l>at. 

Stus biefer männlichen Äraft heraus erwäcljfi bann 
auü) ein ©effityl für ©röfce unb &elbentum, aber nidfjt 
für ein „offizielles" &elbentum, bas mit ©taatsaftionen 
uerfnüpft ift. Fontanes £elbentum bürfte mofjl genau 
bas fein, bas ber ^aftor Sorenjen feinem Sßatron von 
©ted^Iin fo fdfjtlbert: „3Kein igelbentum — foll Reißen, 
mas idjj für igelbentum Ijalte — bas ift nidfjt auf bem 
©djjlad&tfelbe ju igaufe, bas Ijat feine 3 ei *gen °btx bofy 
immer nur fold&e, bie mit ju ©runbe geljen. 2lHes 
ooHjteljt ftdfj ftumm, eitifam, meltabgewanbt. Sßenigfiens 
als Siegel. 2lber fretlidfj, menn bie Söelt bann aus- 
naljmsroetfe bat>on tjört, bann Ijordfj' tdf) mit auf unb 
mit gefpifcterem Oljr, mie ein ÄaoaHeriepferb, bas bie 
trompete l)ört. . . . @d£)tes £elbentum, ober um's nod& 
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einmal einjufdfjränfen, ein foldfjeö, baö mid(j perfönlidEj 
Ijinrexfcen fott, ftetyt immer im 3>ienft einer ©tgenibee, 
eines atteretgenften ©ntfdfjluffeä. 2luclj bann nodjj, wenn 
biefer entfdjjlufc fdfjon bas SBerbrecljen ftreift." 

2lte Seifptel wirb folgenber %aü angeführt: ©in 
amerifamfcljer Sßolarforfdfjer, ein Seutnant ©reelep, wirb 
mit der ©enoffen t>om ©d)iff abgetrennt, ©ie tjaben 
nur wenig Sßromant bei fidfj, aber bo<$ genau fo triel, 
bafe fte eine tfjnen befannte 2lnfiebelung erreichen fönnen. 
95er ©tärffte mufe ben ^ßromant tragen, ©reeleg merft, 
bafe bie Vorräte fdfjnetter, als beregnet, ju @nbe ge^en 
unb bajs ber Präger fjetmlicf) baoon entwenbet. S)ie 
brei, üom junger oöHig gefd&wädfjt, tjaben nidfjt meljr 
bie Äraft, bem einen ©tarieren offen entgegentreten. 
3Äan lägt itjn, fdfjeinbar in aller £armloftgfeit, üorauö* 
geljen unb ©reelep fd^tc^t ttjn t)on hinten nieber. ^aftor 
Sorenjen erllärt, baö bettmnbern ju muffen, $)enn 
©reetep tyatte „bie gütjrer; unb bie ©efeljteljaberftelle, 
jugleidfj bie SRidfjterpfltdfjt, unb Ijatte bie ^Majorität von 
brei gegen eine 9Kinorität von einem ju fd^üfeen. ©reelep 
Ijatte unter allen Umftänben SRcd^t unb Drbnung, bie 
burdfj bie SBerfjältniffe gegeben waren, ju uerteibigen. 
©oldfje burdfj 33ert)ältniffe gegebene Drbnung barf üon 
einem einzelnen nie geftört unb üernid^tet werben — 
bas ift gontanefdfje 2BeltanfcIjauung. igöfyer als ber 
einzelne fielen ifjm ftetö bie „33erl)ältmffe", bas Reifet bie 
baö üiertyalten unb bie ©teUung ber einzelnen ju ein» 
anber regelnbe Drbnung. tiefer ©inn für Drbnung 
ift mdfjtö weiter als ber notwenbige 2luäbrudf bes 
männltdfjen Äraftgeffifjte. SBer IraftooH unb mutig 
wagt, bie Singe nüdfjtern anjufd&auen, wie fie tfyatfädj= 
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ltdfj liegen, fieljt, baß inbioibueffe Äraft unb perföntidfjes 
SEBoHen fetyr balb unb überall il>re ©renje finben unb 
baß fie ftd^ mit biefer ©renje burdfj 33efdfjrftnfung ab= 
finben muffen, ßraft, 8ef<$ränfung unb Drbnung ge= 
Ijören pfpdfjologifdfj immer jufammen, nur baß natürlich 
bie ©renjen ber Drbnung je nadfj bem 9Raße ber ßraft 
nä^er ober ferner gefteät ftnb. ©tärfer ate ber tim 
jelne finb bie SBertjältnifJe unb Drbnungen, bie iljn um* 
fdfjließen, bie @^e unb gamilte, bie fojialen SBejiefiungen, 
ber ©taat. ©o proftamtert benn Fontane in „Er- 
rungen SBirrungen" gerabeju ben ©afc: „Drbnung ift 
©&e", unb bie Siebe fann unb fott ba nid&t aHjumcI 
mitfpredfjen. SBiä ju roeldfjer ©dfjärfe Fontane baö SRed&t 
ber SSer^ältniffc gegenüber bem Siedfjt ber ©tnjelnen 
betont, bafür gibt e$ in bem ehm genannten SRoman 
einen befonberö dfjarafterifttfdfjen gaff. 33otljo fdfjmanft, 
ob er Sene nidjjt bodjj heiraten unb bie Siebe über 
©tanbeäoorurteile unb gamilienrüdfid^ten triumphieren 
laffen fott. Sluf einem 9titt über 33erlin ^inauä trifft 
er auf bie SBegräbnteftätte beö ehemaligen berliner 
^oliieipräfibenten v. igtnäelbep, ber befanntltdfj im 
SDueff gefallen ift. ®r fragt ftdj): „2Bas prebigt bas 
©enfmal mir? ^ebenfalls baö tim, baß bas £erfommen 
unfer £fyun beftimmt. SBer iljm gef)ordf)t, lann ju 
©runbe geljen, aber er getyt beffer ju ©runbe, ate ber, 
ber iljm miberfprid^t." ©in „moberner", tdfj mödfjte 
fagen: ein freifinniger 3Renfdfj lönnte gerabe aus bem 
gaff Jßintfelbeg oiel etjer bie entgegengefefcte Sefjre 
jtetyen: roer oerborrte, lebensunfähige aSer^ättmffe nid^t 
bridjjt, ber mu% elenbigltdfj ju ©runbe geljen. ©ie 
ftärffte Drbnung aber, bie am ftnnfäffigften in bie 
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SCugen fpringt, ift ber ©taat. 6ö gibt feinen anbeten 
©idjter, ber, nidfjt etwa aus trgenbroeldfjen lieber* 
legungen unb abftraften Sßrinjtpien Ijerauö, fonbern 
gattj urroüdfjftg bie 9Jladfjt bes ©taates als eine burdfj* 
aus notroenbige unb tjeilfame Realität empfunben fyätte. 
3>n bem feine ßtnberjatyre betyanbetnben SRemotrenroerf 
fpticljt er gelegentlidjj von ben polnifdjjen grei^eitö- 
fämpfen unb ber 33egeifterung, bie audfj in ©eutfdjlanb 
unb befonberö bei beutfdjen Poeten bafür ge^errfd^t 
§ätte. gür feine ^erfon aber fnfipft er baran bie §8e* 
merfung, „bafc iä) tnelfadf) unb mit geteiltem igerjen 
auf feiten ber 5ßolen ftanb unb überhaupt, aller 
meiner grei^eitöliebe unerad&tet, jeberjeit ein getmjfes 
Engagement ju ©unften ber georbneten ©emalten, audfj 
bie rufftfdfje nid&t ausgefd)loffen, in mir oerfpürt fyabe. 
greifjeitöfampfe Ijaben dnen eigenen $auber, unb tclj 
banle (Sott, bafc bie ©efdljidjjte beren in güHe ju oer- 
jeidjjnen t>at. 2Ba§ märe aus ber SEBett geworben, toenn 
eö nid^t ju allen &itm tapfere, ^errtic^e 9ftenfd£)en ge* 
geben Ijätte, bie mit ©filier ju fpredfjen, ,in ben 
£tmtnel greifen unb i^re eitrigen SRedjte oon ben 
©ternen herunterholen', ©o tyat benn alles ©infefeen 
von ©ut unb 33lut, tum Seib unb Seben junädfjft meine 
l)erili<$ften ©pmpatljien, oiman bie Äämpfe ber SWieber= 
länber, neuerbingö bie ©aribalbifcljen. 2lber nodjj ein- 
mal, eö läuft, mir felber oernmnberliclj, ein entgegen- 
gefegtes ©efüljl baneben fjer, unb folange bie SReoo-- 
lutionöfämpfe beö fidleren ©ieges entbehren, begleite ii) 
alle biefe Auflehnungen nidf)t blofe mit -Diifetrauen du 
roeldfjem meift nur ju triel ©runb t>orl)anben ift), fon- 
bern audfj mit einer größeren ober geringeren, iä) n>iU 



238 £§eobor gontane. 

md&t fagen in meinem SRedjtös aber bodfj in meinem Drb= 
nungögefüljle begrünbeten SJUjsbiUigung. (Sin 3roergen= 
fteg gegen 9Wefen üerrotrrt mtdjj unb erfdljetnt mir im 
fofern ungehörig, als er gegen ben natürlichen Sauf ber 
Singe oerftö&t. 3$ fann es nidfjt leiben, bafc ein alter 
©djjäfer eine Rux ausführt, bie ©ieffenbadfj ober Sangen- 
bedf nidjt $u ftanbe bringen fonnten. Seber ^ a t ein 
iljm juftänbigeö 9Rafe, bemgemäfc er fiegen ober unter* 
liegen mujs unb in biefem ©inne blidfe iclj audf) auf 
fidfj gegenüberftefienbe ©trettfräfte. $<$ verlange oon 
300000 3Jiann, bafc fie mit 30000 9Kann fdfjnett fertig 
werben unb mnn bie 30000 trofcbem fiegen, fo ftnbe 
idfj baö jmar lielbenmäfcig unb wenn fie für greiljeit, 
Sanb unb ©tauben einftanben, aufcerbem audjj nodfj 
^öd^ft roünfdfjenöroert, fann aber boclj über bie 33or= 
ftettung nidfjt roeg, bafc es eigentlich nidfjt ftimmt. $<f) 
Ijabe nichts bagegen, bies mid(j ftarf befyerrfd&enbe ©e= 
füllt, baö mid) metir als einmal von ber meine ©tjm- 
patfyte forbernben ©eite auf bie fd&ted&tere ©eite l|in- 
übergef droben tjat, als pljiltfirös ober fubaltern ober 
meinetwegen felbft als moraltfdies 9ftanfo gefennjeid&net 
ju feilen, es fommt mir nid^t auf geftftettung beffen 
an, roas liier ju loben ober ju tabeln ift, fonbem 
lebtgliclj auf Slufflärung über einen beftimmten inneren 
Vorgang unb bemnädEift barüber, ob ftd£) foldfje ©efüljls* 
gänge, fie feien nun richtig ober falfdfj, audfj roolil fonft 
nod£| in einer auf freies (Smpfinben 2lnfprud(j madfjenben 
©eele t>orfinben mögen." 35iefe Steuerungen finb für 
Fontanes 2lrt, gerabe audfj für feine fünftlertfdfie 2lrt 
ganj ungemein bejeid()nenb. $ü) frage: SBarum etgenk 
ttdfj münfdfjt er bie Uebermad^t ber größeren SKaffc, ber 
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größeren 3af)l? 2lus ©erecfjttgfettsftnn nid^t ; benn er 
ift ttug genug, ju begreifen, baß bas größere !Wcc^t oft 
auf fetten ber fleineren -Diadjt ift. 3dj glaube, anfc 
.Worten ju muffen: ben ©ieg ber größeren 3<*^ ver- 
langt er aus äfttjetif d&en SRüd fixten. 3$ möchte fagen : 
es fällt iljm fdjjledf)t in bie 2tugen, toenn bas ©rößere 
unterliegt ; bas ift fein 33erf)ältms, feine Orbnung. 9ln 
berfelben ©teile übrigens madfjt er bie Semerfung, baß, 
wenn jwei Qungen, ein groger unb tin Heiner, ftdjj 
prügeln, er ben ©ieg bes größeren verlangt unb meint, 
biefes Verlangen werbe beftimmt burdfj bie „9Kadjt ber 
rein äußerlid&en @rf<ijeinung". 9hm — biefe „9Kadf)t ber 
rein äußerlxdfjen ©rfdfjeimmg" ift tben bas 3Ceft^etifd^e. 
©ewötmltdf) werben ©taat unb 5hmft, inbitribuettes 2lus= 
leben unb ftaatltdfjer $xoan$ als ©egenfäfce empfunben. 
35er ©taat wirb als etwas, mnn aud) SWotwenbiges, 
fo bodj Unäftljettfdfjes, Unfünftlerifdfjes angefetyen. 3n 
Fontane tjaben wir ben fefyr feltenen gaH, baß ein 
®idf)ter audj ben ©taat unb bie Ausübung ber ganj 
realen unb brutalen Staatsgewalt als äftfjetifclj em= 
pftnbet, unb jwar ganj naio fo empfinbet. 

35ie äftljettfdfje ©runblage feines OrbnungSfinneS 
wirb übrigens auc^ an einem für fidj fefjr unbebeuten- 
ben unb fleinen gaH beutlidj. ©r ging einmal, noclj 
als junger 5ftann, mit bem ebenfalls nod) jungen 
©torm bie Sinben hinunter, nadjj Äranjler ju. ©torm 
äußerte ben SBunfdjj ^ineinjuge^en, befanb fid) aber in 
nichts weniger als juretcljenber Toilette. £)as empfanb 
gontane als petnltdf), als um fo peinlicher, ba gerabe 
©arbefüraffter = Offiziere ben ©ingang befefet gelten. 
Fontane ift Ijier ftdfjerticlj nid(jt oon bem ©efütyl ber 
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Scute befeelt, bie es als ©djanbe empfinben, mit arm* 
lidfj ©elleibeten gefeiert ju werben. 2lber es ift un- 
äftfyettfd), es ftört ben einheitlichen: Slnbtiä, mit ju furjen 
&ofen eigenartiger gärbung, einem blanf getragenen 
Stöädjen unb einem ftatt ber SBäfdje feltfam um ben 
£als gefdfjlungenen ©tjarolungeljeuer bort ^ineinju^ 
getyen, roo fonft alles retdfj unb oorneljm, blanf unb 
leud&tenb ift. 33on bemfelben äft^etifd^en ©mpfinben 
eingegeben ift audj bie 2leu&erung, bie SBotljo ju £ene 
über bie originelle grau $)örr macf)t, als es ftdfj barum 
Ijanbelt, fie auf einem Spaziergang mitzunehmen ober 
lieber ju &aufe ju laffen. ©ie mufe ju $aufe bleiben, 
benn — fo erflärt SBottjo — : „grau 3)örr, wenn fie 
neben beiner 9Jtutter fxfct ober ben alten $)örr ergießt, 
ift unbejaljlbar, aber nidfjt unter 9Renfd)en. Unter 
■Kenfdfjen ift fie blojs formte gigur unb eine S3er^ 
legenljeit." — 

3$ bin in biefem ©tüä meiner Ausführungen 
üon ber männlichen Äraft unb bem $erfönltdfjfeits= 
gefügt ausgegangen, bas gontane ju eigen mar. 3m 
3ufamment)ang bamit tyabe tdfj feinen Orbnungsfinn 
unb fein ©taatsgefüfyt erläutert, SDtefes Sßerfönlidf)* 
feitsgefü^l mirlt nodjj in anberer SRicIjtung beftimmenb 
auf bie 2lrt feines lünftterifc^en ©eftaltens ein unb 
trennt iljn von aUermobernften Äunftrtdjjtungen. SBir 
^aben ^eute eine 2tnjal)l Mnftler, bie mit SBtrtuofttät 
es fertig bekommen, in bie ©eelen anberer ^ineinju- 
fdfjlüpfen, t)5Hig in ben ©eftalten, bie fie barfteHen 
motten, aufzugeben unb i^re eigene Sßerfönlidljfeit mög- 
ltdfjft ju verlieren, ©o ift Fontanes 2)arfteHungsart 
nie befdfjaffen. @r bleibt ftets aufeertjalb ber ©inge 
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imb SBerljättmffe, bic er f Gilbert; er oertjarrt auf 
feinem eigenen ©tanbpunft; er roaljrt ftetö ben t>on 
ifim barjufteHenben 9Kenfd()en gegenüber eine gctoiffe 
SDiftanj. ©s liegt ifym gar nidjtö baran, bie SDinge 
etwa tljrer innerften Statur nad£) nur objeftü) tiinju- 
ftetten. 2Ba§ er gibt, finb tuetmelir nur Silber, bie er 
mit ben üjm eigenen 2lugen finnenfällig malgenommen 
Ijat. ©o naturroatjr bie gontanefd£)en ©eftalten aud) 
bem ütbm entnommen finb, fie tragen bodfj alle bie 
fubjeftioe ©igenart iljres ©djöpferö an ftdfj. SBBie $mu 
fc^cn fidf) unb ben 9Kenfd£)en, fo ma^rt er audf) ätmfdjjen 
fid& unb ber SWatur eine gemiffe ©iftanj. 3Bir ^aben 
in ber mobernen Äunft giguren, bie ü)r tnbhnbueHes, 
fpejiftfdjj menfdfjlidjjeö ©elbft möglid^ft abftreifen unb 
burdjj t)öUigeö 23erfenfen unb ©inöroerben mit ber Statur 
mieber ©röfje unb 9iulje gewinnen motten. (Sin be-- 
jeid^nenbeö SSeifpiel bafür finbet ftd& bei $nut £amfun, 
in einer 3Kebitatxon, bie er ben Seutnant ©laljn in 
beffen Sßalbemfamfeit aufteilen täfet unb bie id£) feiner 
3eit fdf)on citierte. „Slttes läfct ftdE) mit mir ein, Der* 
mifdfjt ftdfj mit mir, id£) liebe aUeö. 3$ neunte einen 
trocf enen 3metg auf unb behalte iljn in ber &anb. 3)er 
3meig ift beinahe oerfault. ©eine bürftige SRinbe mad£)t 
©inbrud auf midj). s Mtleib burdE^t mein ^erj." 
©r legt ben ßroeig ganj beljutfam auf ben SSoben ju= 
rüd unb oermag fid& nur tljränenben 2lugeö bacon $u 
trennen, ©omeit geljt gontaneö 9taturgefül)l nie, bafj 
i^m ein oertrodneter, angefaulter Sroetg Sfywwn tnU 
lodtn fönnte, weil er fid£) mit xljm genriffermafeen eineö 
SBefenö füllte, £amfunö -Jtaturgefüljl ift ün natura* 
lifiifd&er ^ant^eiömuö. $n Fontanes 3lrt, SDienfd&en 

Sorcnj, ®ie Sitteratur am 3fa$tljuirt>ett»<Snbe. IG 
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forme Statur ju empftnben, liegt etwas SWonottyetfttfdjjeS. 
@r fteljt t)or ben 9Jtenfd(jen imb t)or ber -Jtotur als ein= 
Ijeitlidfjes, felbftänbigcö, in fid^ gefdfjloffenes, überlegenes 
SBefen. 

SBie t>or ber SRatur als SDidfjter, genau fo ftef)t 
er au<§ t)or ben SBerfen ber ßunft als Äritifcr. @in 
paar SBetfpiele aus feiner fritifierenben ^ätigleit fotten 
bas erroetfen. SBefannt unb mel gerühmt ift es, baß er, 
ein Siebzigjähriger, ber SBegbereiter Hauptmanns ge~ 
roefen ift. lieber beffen ©rama „33or Sonnenaufgang" 
f treibt er: „$)er STon ift bei arbeiten wie biefer, bie 
tuel t)on ber SaHabe Ijaben, naljeju alles, fötrin er 
ift gleidfjbebeutenb mit ber grage von SBa^r^eit ober 
•JHdfjtroaljrljeit. ©rgreift er midfj, ift er fo mädfjtig, baß 
er mxä) über ©djroädjen unb Unt>oHfommenl)eiten, ja 
felbft über Sfttbifülismen l)inroegfef)eii läßt, fo Ijat ein 
Sttdfjter ju mir gefprodfjen, ein tmrflidjer, ber oljne Stent; 
^eit ber Slnfdfjauung mdjt befielen !ann unb biefe ba= 
bur<§ am beften befunbet, baß er ben 2Birflid)feiten i^r 
Stedjt unb jugleid) audjj i^ren regten tarnen gibt." 
©ogar ber im Staturaltsmus nod) ein gutes ©tüdf 
me^r leiftenben „gamilie ©etide" gegenüber t>ert)ält er 
fid) — toenn audfj ein bißdjjen ffeptifd(j — fo bodf) 
burdjaus nidjjt abmeifenb. „$<$) Ijabe feine beftimmte 
Antwort barauf; man muß es abwarten, roie fo trieles 
anbere. ßinmal ge^t bas, einmal laß idfj mir bas ge= 
fallen, fogar unter roärmfter unb bemunbernber 3lner= 
femtung gefallen. Unb roenn ber Dftermontag mal 
roieber auf ben 7. 2lpril fällt, bann mag es audfj mal 
mieber gefjen:" Unäljnlid^ trielen anberen SBere^rern 
Hauptmanns, mußte er aud) ©ubermann feljr rool)l ju 
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fdpfcen, über beffen „grifedfjen" 3. 93. — in „3Worituri" — 
er einmal jdjrieb: „grifed&en ift eine ganj glänsenbe 
Seiftung, fo roaö aufcerorbentltdfj ©utes, fünftlerifd^ 3lb* 
gerunbeteö, bafc tdfj ganj baff bin. ©troaö fo eminent 
©elungenes wirb nur feljr feiten getrieben. " 3)er- 
felbe 3Hann aber, ber nid^t nur für Hauptmanns ©rft- 
Ungömerf SBorte roärmften Sobeö fc^reibt, fonbern aud& 
unter „märmfter unb benmnbernber Sfaerfennung" bie 
„gamilie ©elt<fe" ftdfj „gefallen" läßt, berfelbe 3Rann 
f djreibt über ein ©rama ißepfeö: „$)ie SSBeiö^eit ©a= 
lotnoö": „3)iefe roemgftenö mid(j perfönlidj bur$ bie 
9ttittelafte J)in begleitenben 3roeifel gipfelten in ber 
grage naty ber l)tftorifdfjen, ja, bie SOBa^r^cit gu gefielen, 
audfj nur ber menfdjjlidfjen 9Köglidjfeit beffen, roaö uns 
üon ©cene ju ©cene t>orgefü£)rt mürbe. . . . S)ie große 
©dfjtufcfcene fdfjuf aber 2Banbel hierin, inbem fie midfj 
plöfclidfj auf bie ©teile fteHte, von ber auö bas ©tüdf 
betrautet fein miß. ©efd&idfjte $in, ©efd&td&te l)er. 3a, 
meiterge^enb, audf) ber alltägliche 3Kenfdj fommt l;ier 
nidfjt in grage. . . . SBas jur ©rf^einung gebraut 
merben foH, ift nid)t 2Birflid)fett, fonbern bas ^beal." 
Fontane fdjjlie&t, nadE) bem ©dfjiHerfdfjen ©runbfafc: 
„2Bas fid(j nie unb nirgenbs Ijat begeben" u. f. m. I;abe 
£et)fe ein ©tüdf gefdfjaffen, „baö meber auf Mturljifto; 
rifd&e Äorrefttyeit nodfj auf ®urd;f<$nitteroa§rfd()einlidjfeit, 
fonbern lebiglidfj auf fein poetifdfjeö SBollmafc, auf 
©dfjönljeit unb ©rljebung angefetyen fein roiH. $)er 
Siealtemus, ber unfere 3 eit bc^errfd^t unb bem tdf) 
felber ein fo grofces Siedet oinbijiere, — fo grofj ift 
biefes Stedfjt nidf)t, bafc jebe anbere SBeife baneben ju 
oerftummen ptte." gür gontane fe^r dj)araftertfttfd(j 
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ift bie 2trt, wie er einmal ein Sublinerfdfjes ©tä<f 

— „©er -Käme" — fritifiert: „2Kan mufe nid&t mefjr 
motten, als man fann. ®as Ueberfidjtjinausftreben ift 
refpeftabel, oft groß, unb mannen fleibet es audfj. 
Sieber ein natürlicher Sult tum SBtfcltpufcli, als ein 
3roangsfult von bem „Äunftljöljeren". Subliner ift ein 
latent unb auf feinem eigenfien ©ebiet, auf bem ©ebiete 
ber ©infäblungen unb ©djürjungen faft ein grofces 
SCatent. 6r ift audfj ein 9Hann glü<flid(jer (Einfälle. . . . 
2Sor jel)n, jroölf 3al)ren, als er auftrat, Ijabe tdf) bas 
alles nidjt fo ftarf empfunben. 3efct aber fiel)' idfj auf 
bem ©tanbpunfte, baft idj, neben meiern anberen, audfj 
ben bramatifd&en £aufenbfünfiler gelten laffe, ben 
Suftfpiel^ettad^ini. . . . $df) berounbere bas jefet ganj 
aufrichtig unb quäle feinen 2Jtenfdjen mel)r mit geft- 
ftettung ber ©renje jroifdjen ßunft unb Äunftfertigfeit." 

©in fotdjer Ärittfer, ber naljeju für alles ein paar 
liebensroürbige unb lobenbe 2Borte fanb, mar natürlich 
fetyr beliebt, unb es ift begreiflich, baft am 4. Januar 
1890, alö Fontanes fiebjigjätjriger ©eburtstag offiziell 

— unter 2lnroefenl)eit bes ßultusminifters — gefeiert 
mürbe, ber Seiter ber „$offifdjen 3 e ü un 9" erflären 
tonnte, „es fei iljm in faft jroanjigjätiriger £f)ätigfeit 
an unferer ßeitung ntd^t einmal ate £l)eaterreferent 
gelungen, fidj geinbe ju mad&en." 3)ies fprid^t genrifc 
für bie Siebensroürbigfeit bes SDtenfdjen. 9lber was be= 
meift es für bie £üdfjtigfeit bes Äritifers? SSerrät es 
nid^t eine arge ©efdjmadloftgfeit, Hauptmann unb 
©d)laf, £et;fe unb Subliner jugleidfj ju loben? 3djj 
glaube nein! Um oon t>ornfyerein meine SJteinung über 
Fontane als Äritifer ju fagen: audfj als foleljer fteljt 
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er, roie als ©idjter, auf bem ©tanbpunft, anjuerfennen, 
„bas, mas ift". 2luc^ bie SEfjeaterroelt falj er an, wie 
fic roirftid) ift, unb nidjt, wie fie fein foffte unb bodfj 
nidjt fein fann. @s befielt aber in biefer 21)eaterroett 
bie unerfd)ütterlid)e S^atfad&e, bafe „Qm roeifcen Siöfcl" 
meljr aufgeführt wirb unb aufgeführt werben muft, als 
„StosmerSfjolm". $ür ljunbert ^bfen * SSorfteHungen 
finbet fidfj nirgenbs in ber 2Belt ein SPublifum. ©o 
finb zhtn bie -Dienfdjen befdjaffen. 3lu^ in ber Äunft 
tjerrfdjt baö ©emeine unb Mtäglidje über baä ©eltene 
unb ©onntäglidfje. Unb audj in ber Äunft n>ie im 
Seben mu% ber Siealift, ber realiflifc^e ßritifer, ben 
3Kut tjaben, biefes „©emeine" anjuerfennen, weit es 
ebtn ejiftiert unb eine 9Hadfjt ift. 3ft es trieffetdjt t)on 
einem ^eaterbireftor ju verlangen , baf$ er an bem 
2lbenb, au bem bas „roeifce ^öfcl" jum l)unbertften= 
mal t>or überfüHtem &aufe parabiert Ijat, vox ben 
SSor^ang tritt unb bem fjödjfl vergnügten Sßublilum 
etma folgenbe Siebe f)ält: „Siebensroürbtges ^ublifum ! 
SDie SCl)atfa<ije ber ^unbertften 2luffüf)rung biefes ttöHig 
unlitterartfdjen ©tücfes, bas mir meine ilaffe bis an ben 
9tanb ju roieber^olten 3Jialen gefüllt l)at, bemetft alles 
für 3^ren fdjtedjten ©efdjmad 2luS ©rünben ber ©träfe 
fomo^l roie ber ©rjiefiung roirb je|t in meinem Sunfk 
tempel jmeiljuttbertmal ,9tosmersIjolm' unb bapifd&en 
eingeftreut ljunbertmal ,£)ie 3Wac^t ber gtnfternis 4 jur 
DarfteHung gelangen." Kann man bergleidjen for~ 
bem? 9?atürlid(j nidjjt. 3ft es aber unmöglidfj, magrer 
Äunft beim breiteten Sßubltfum ©ingang ju üerfdjaffen, 
bann ift es audj gefdjmadlos, allen SBife unb alle 
— oft nur }u affeftierte — ©ntrüflung gegen biefe $offe 
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unb jenen ©dfjman! ins gelb ju führen. &ier lann es 
— jumal in einer £agesjettung, bie bodfj lange %u& 
einanberfefeungen über Äunftibeale unb £l)eaterprtn= 
jipien gar mdfjt geftattet — nur barauf ankommen, 
jebes in feiner 2lrt ju t>erftel)en unb ju be^anbetn. 
2)as ift bie 2lrt gontanefdjjer Äritif. Unb biefe 2trt 
ift md(jt in ©d&roädje begrünbet. 3lux wer einen feften 
©tanbpunft unb Ilare 2tugen Ijat, fann ©utes unb 
©dfjlecljtes, ißoljes unb Stieberes an fidj tjoräberjie^en 
laffen, oljne felber oermtrrt unb fdfjrombetig ju werben. 
Sebes in feiner 2lrt t>erftanb gontane ju mürbigen. @s 
mufite nur eine 2lrtl)aben, eigenartig fein, gefteäte ©renjen 
ntdjt überfpringen moHen. Unb mo ©igenart, 6inl)eit= 
lidfjfeit ift, ba ift audj 3BaI)rl;eit, xvtnn auty nur fufe 
jeftiüe 2Bal)r^eit. Hauptmanns SDrama ift t)on einer 
einljeitlidjjen ©runbfttmmung getragen, aber audfj jQepfes 
2Berf. Sßenn bie (Stimmungen audjj grunbt)erfcf)ieben 
finb, — menn fte nur rein unb ftarf in ben ©idfjtern 
erftingen, bann finb fie bered&ttgt, bann finb fte maljr 
unb natürlich ©o mirb audj 3bfen von Fontane ge= 
roertet, in ben „©efpenftern" ). 33.: „2Btr werben 
mdfjt ^ingertffen bejieljungsroeife niebergeroorfen burdjj 
bie äBafjrljeit, bie barin lebt, fonbem einfadfj burdfj 
Sbfens ©lauben, bur<§ ben fünftlertfdfjen ©ruft feines 
©d&affens. 2BaS Ijeijst SBa^rfjeit? ©er $Did(jter, als er 
bas ©tüd fdfjrieb, mar von einer $bee erfaßt, bie i^m 
SQ3aJ)r^eit mar unb bie es il)n brängte, als SBaljrtyeit 
ju benennen." 3m übrigen aUerbings meint gontane 
über ben großen Sftorroeger, unb biefe Meinung ift edfjt 
gontanefdfj: „2Bas aber feine mannigfadfjen, menfdfj* 
fieitbeglüdenben Probleme angebt, fo fann iü) nur mit 
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bcm alten Äopelfe (aus „gamilie ©eltdfe"), bem idj midfj 
überhaupt t)ertt)anbt fütyle, fagen: „Stiles 2Rumpife". 
£)a fprtdfjt nrieber ganj bas „Äinb" aus gontane, bas 
ido^I Äuft l)at am ftnnltdfjen ©djjauen, aber feinen 33li<f 
für Probleme, Sbeen, SRätfelttefen. SDas „Äinb" gon* 
tane vermag ben „©reis" Qbfen im ©runbe gar ntdjt 
ju uerfteljen, wobei tdfj — moljlgemerft — ben „©reis" 
ebenforoenig als SCabel meine, n>ie bas „Äütb". £)ie 
ftnblidfje ©djauluft gegenüber ber ©djjaubüfjne, bie grifdfje 
mit ber gäljigfett nid^t nur, fonbern bem Verlangen, 
neue ©inbrfidfe aufzunehmen, unb ber gute ©laube unb 
f)offnungSt>oHe Optimismus treten feljr fd)ön in folgern 
ber Steuerung bes „alten Fontane" oor: „2Bir finb 
beim experimentieren unb alles, roas fidfj gegen unfere 
©jperimentierlünfte fagen läfct, ift iljre 5?ärglid)feit unb 
©d&fidfjternljeit. ©er 3Jlitbemerb ift triel ju Hein unb 
befd&ränft. ©oldje Unberü^mt^eiten, bie morgen fdfjon 
33erüf)mtf)eiten fein fönnen, gibt es triele." SBemerfen 
mödfjte iü) übrigens nodfj, bafc ber bemühte görberer einer 
neuen Äunft ntdfjt etroa erft im Qaljre ber „freien 
23ül)ne" in iljm erftanben ift. bereits 1885 fd^reibt er 
in feinem Sud&e über griebrid^ ©djjerenberg : „$)ie 
Sebeutung ber ©dfjerenbergfdfjen ©ebid^te liegt ganj 
einfadfj in iljrer Originalität. . . . Originelle £)tdf)tungen 
finb nun freilid) nod) lange nidjt fdf)öne Stiftungen, 
unb bem ©runbmefen ber Äunft nadfj wirb bas blofc 
Originelle hinter bem <Bü)öntn immer jurüdfjufteljen 
Ijaben. ©emifc. Unb idfj bin ber lefcte, ber an biefem 
gunbamentalfafee ju rütteln unb ju rühren gebenft. 
3lnbererfeits aber franft unfere Sitteratur — roie jebe 
moberne Sitteratur — fo ferner unb fo d&ronifd(j mer- 
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benb an ber ©oublettenfranfljeit, ba§ wir, glaube iä), 
an einem Sßunft angelangt finb, wo ftdfj baö Originale, 
wenigftenö t>orfiberge§enb, als gleichberechtigt neben baö 
©djöne [teilen barf. Qn Äunft unb Seben gilt baöfelbc 
©efefc, unb wenn bie SRad^fommen einer jurüdfliegenben 
großen ©podje ba§ Kapital i^rer Sßater unb Urväter 
aufgejeljrt Ijaben, fo werben bie wiHfommen geheißen, 
bie für nmt ©üter ©orge tragen, gleichet wie. $u~ 
nädjft mufc wieber was ba fein, ein (Stoff in 9tol)f orm, 
au% bem fidj weiter formen läfet." — 

3lfe 2)id)ter wie alö Äritüer mar gontane berfelbe, 
mufete berfelbe fein, weil er afe SDtenfdf) eine ©inljeit 
war, bie ftcf) immer gleidj bleiben muft. Unb er 
— 1819 geboren — lebte in $eiten, * n & encn ^ e 
@inl)eit eineö ©tjarafterö fel)r wo^l ptte in bie 33rüd(je 
gefyen fönnen. Silber weber 3teaftion no<$ Steoolutüm 
tjaben iljm einen Änid gegeben. 9Wd)t igegel unb 
nid&t bie geuerbadj, Sauer unb ©traufc, 9Kar£ unb 
SaffaUe $aku feiner Sftatur 33al)n weifen fönnen, ob= 
wol)l er mit manchem t)on biefen bireft ober wenigftenö 
inbireft in 33erü^rung gekommen ift. 3)aa §at er mit 
Siömartf gemein, von ©ebanfenftrömungen fid^ niemals 
ben Kurs ber £ebenöfal;rt beftimmen ju laffen. ©r 
Ijatte bie greube ber ©inne unb bes ©etyens. ©<$on 
mehrmals bejeiefmete idj iljn als einen s Jiealiften. $n ber 
gontanefdjer Äunft eigenen 9Kifd)ung oon ^erfönttdjem 
unb ©adfjtid&em, ©ubjeftioem unb Dbjeftiuem f<$etnt mir 
baö innerfte SBefen beö SRealiömuö ju liegen, im ©egem 
fafee jum -Katuralismus fowo^l wie Qbealiömuö. 3»m 
■ftaturaliömus trautet ber Äänftler banad) — idfj Ijabe es 
ju SBeginn bargelegt — , in ben -Ülenfdjen unb in ber 
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Sftatur aufjuge^en, bie 33crJ)ättniffe nur „objeftit)", ityrer 
„tmrflidjjen" Jtatur nadjj, ju f Silbern. £)aJ3 biefeö 
SCradjten, ftd) ju entäußern, fid) aufjugeben, in ber £l)at 
feinen ©runb in einer genriffen inbitnbuellen $raft= 
loftgfeit l)at, wirb barin ganj beutlidfj, bafc ftdfj ber 
Sftaturatismuö fefyr fdfjnett jum 9Jit)fticiSmua unb ©pm^ 
boliömus entroidfelt l)at. SRadfj ber anberen Stiftung 
f)in fteljt ber Sftealtömuö roieber im ©egenfafe jum 3bea= 
Itemuö. ftn biefem orbnet fidf) bie Snbüribualität eines 
Äünftlers einer beftimmten, ate objeftü) richtig unb vtx* 
binblid^ geglaubten Söeltanfd^auung, einem geiftigen 
Sßrinjtp unter, von roo heraus ein beftimmter 3ftafjftab an 
3Renfd)en unb Statur angelegt wirb. Sie realiftifdje 
ßunft erforbert eine felbftänbige Sßerfönlidjjfeit, bie mit 
bem geraben unb Haren Spiegel ber 2lugen bie Silber ber 
Stufsenroelt untjerfefirt auffängt, eine 5ßerfönlidf)feit, bie 
ben 3Rut l)at, bie £)inge in ifjrer nadten Sßirflid&feit 
ju betrauten, bie — um $ontanifd(j ju reben — „fid) 
nidjtö roetemadfjen läfet". ©er realiftifdje £)id)ter mufc 
von geraber, natürlidfjer, fraftooller unb offener Üftatur 
fein, mit freiem Solid, gefunber ©d&au* unb ©innen* 
luft, unbeirrt von p^ilofop^ifd^en Stöftraftionen, uner* 
brüdt von garten Sötrflidjfeiten unb ungequält von im- 
fällbarer unb unerfüllbarer ®el)nfud)t. £)ie realiftifdje 
Shmft, ba fie bie Äraft f)at, anjuerlennen „bas, maö 
ift", mufe im ©runbe optimiftifdjj unb tum fieg^after 
£eiterfeit fein. £)aö !ann ber realiftifdje Äänftler atteö 
nur erfüllen vermöge einer Harmonie jroifdjen feinem 
fubjeltben Innenleben unb ber objefttoen Slufcenroelt. 
£)er SRealiömuö ift bie ©tjntljefe t)on SRaturaliömuö unb 
Qibealfemuä. SBenn idjj früher Sbealtemuö unb Statu* 
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raßßmus in iljrer Sage ju ben wahren SBirftidjfeüen 
mit 3 en ^ unb SRabir t>erglidj, fo bebeutet bet Stea- 
lismus genriffermafcen ben 9Hittetpunft ber SBett unb 
be§ Sebenö, ben £reftpunft von ©ein unb ©djein. ©in 
foldjer 3tealifti!er mar Fontane. Sludj ©oetJ)e mar es. 
3Jian tyat in ber £l)at gefagt — unb man barf es audf) 
jagen — Fontane Ijat etwas mit ©oetlje gemein, etwas. 
£)enn bas ©ebiet, bas beibe bel)errfdjten unb bie SBBcIt, 
bie fie jur ©arfteHung brauten, Beträft ftd) etwa wie 
eine sprotnnj jum ganjen ©rbenrunb. 
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